

# علامہ گروش



(افسانے)

عابد سہیل

mushk 2006

# غلام گرورش

(افسانے)

عابد سہیل

غلام گردش	کتاب کا نام
عابد سہیل	مصنف
عابد سہیل	ناشر
مصلح احمد	گردپوش
دسمبر ۲۰۰۶ء	پہلا ایڈیشن
کاکوری پریس - لکھنؤ	طباعت
یونٹ کمپیوٹر سینٹر، ندوہ روڈ، لکھنؤ	کمپوزنگ
چھ سو (۶۰۰)	تعداد
۶۰ روپے	قیمت
۲۲۔ ایس پی، سیکٹر سی۔ علی گنج لکھنؤ۔ 226 024	مصنف کا پتہ
<b>ایجوکیشنل بک ہاؤس</b>	تقسیم کار
ایم۔ یو۔ مارکیٹ، علی گڑھ	

NAME OF BOOK	Ghulam Gardish
AUTHOR	Abid Suhail
Publisher	Author
First Edition	December 2006
Number of Copies	600
PRINTING PRESS	Kakori Press, Lucknow
PRICE	Rs. 160/-
Distributors	Educational Book House M.U. Market- Alighrah

#### Author's Address

22 S P., Sector "C,"- Aliganj,  
Lucknow - 226 024



غلام گردش

اور

دس دوسرے افسانے

یہ کتاب فخر الدین علی احمد میموریل کمیٹی، حکومت اتر پردیش، لکھنؤ،  
کے جزوی مالی تعاون سے شائع ہوئی۔

بیٹی صبا، مقبول قریشی

اور

ان کے بیٹوں

بلال اور علی عمر

کے لیے

## فہرست

۱۔ ایک ادھوری کہانی	۹
۲۔ دستک کس دروازے پر	۱۷
۳۔ ایک سی صورتیں	۲۷
۴۔ صفیہ کو غصہ کیوں نہیں آتا؟	۵۳
۵۔ بہنی مون	۶۵
۶۔ غلام گردش	۸۷
۷۔ ایک گھردری سی رومانی کہانی	۹۹
۸۔ سنگ گزیدہ، مردم گزیدہ	۱۱۳
۹۔ شرطیں	۱۳۹

## دارو رسن کی آزمائش

۱۰۔ دوسری سانس

۱۷۱

۱۱۔ آندھیوں کی فصل

۱۷۷



# ایک ادھوری کہانی

۱۹۵۳ء کا ایک دن

اُس نے بہت دیر سے دو نوں پٹ کھولے لیکن ماں نے جواب بہت اونچا سننے لگی تھی دروازہ کھلنے کی آواز سن لی اور کہا، ”کب آؤ گے؟“

”جلد ہی لوٹ آؤں گا ماں،“ اُس نے کہا لیکن وہ جانتا تھا کہ اس کے اس تہلے کے بعد کیا ہوگا۔ اور وہی ہوا۔ ماں کی آواز سننے کے انتظار میں اُس نے پیروہیں جما لیے۔

”یہ تو تو نے کل بھی کہا تھا،“ ماں نے کہا۔ اُس کی آواز میں غصہ نہیں تھا، بس تھوڑا سا دکھ تھا اور اُس سے زیادہ بے چارگی۔

”کل کی بات دوسری تھی لتاں،“ اُس نے ماں کی آواز کے بوجھ کا اندازہ کر کے ”ماں“ کے بجائے ”لتاں“ کہا۔

”اور پرسوں کی بات بھی دوسری تھی؟“

وہ کیا جواب دیتا۔ آواز اُس تک پہنچی تو بہت دیر میں تھی، جیسے بہت دور سے

آئی ہو، لیکن اس کا خیال کر کے ہی جیسے اُس کے پیر بندھ گئے تھے۔ اُس نے گردن دھیرے سے پیچھے کی طرف گھمائی۔ ماں اب بھی جا نماز پر بیٹھی تھی۔ کونا ذرا سا موڑ دیا تھا اُس نے۔

چینٹ کے چوڑی دار بیجاے، ٹلگے سے کرتے اور پیلے دوپٹے میں ماں کا سرخ سفید چہرہ میلا میلا لگ رہا تھا، لگ نہیں رہا تھا ہو ہی گیا تھا۔

اُسے ماں کی چھ سات سال پہلے کی صورت یاد آئی۔ بڑا کہہ رہے تھے۔

”میں بڑھاتا جا رہا ہوں اور تم، خدا نظر بد سے بچائے، ماشاء اللہ ویسی کی ویسی

ہو جیسی۔۔۔۔“

یہ بات اُنہوں نے بہت دھیمے لہجے میں کہی تھی کہ بیٹا نہ سن لے۔ لیکن اُس نے سن لی تھی۔ پوری نہیں، کہ اُس کے آنکھ، کان سب ماں کو دیکھنے لگے تھے جس کا چہرہ شرم سے اور بھی لال ہو گیا تھا اور وہ تخت سے اُٹھ کر گھڑو نیچی سے پانی کنورے میں انڈیل کر غٹ غٹ پینے لگا تھا جیسے اُس نے کچھ بھی سنا نہ ہو۔ ماں نے کھڑے کھڑے پانی پینے پر اُسے نہیں ٹوکا تھا، پہلی بار، شاید اس لیے کہ وہ جہاں بیٹھی تھی وہیں شرم کے مارے گڑیا بن گئی تھی۔

اتنی پرانی بات کہاں سے یاد آ گئی۔ اُس نے سوچا۔

”نہیں ماں، آج جلدی آ جاؤں گا۔ سورج ڈوبنے سے پہلے“

وہ جانتا تھا کہ یہ بات سچ نہیں ہے۔ لیکن جھوٹ بھی نہیں ہے۔ وہ خود بھی نہیں

جانتا تھا کہ کب لوٹ پائے گا۔

”وہ زندہ ہوتے تو۔۔۔۔“ وہ کچھ کہتے کہتے رک گئیں پھر جیسے کنویں سے

آواز آئی، بوجھل، دل کو چھوتی ہوئی، ”تو تجھے مارے مارے پھر نے نہ دیتے۔“

افسردگی کی ایک دُھند جو کبھی کبھی جیسے چاروں طرف سے گھیر لیتی ہے اُس

کے دل کے آس پاس گول گول چکر لگانے لگی اور اُس کے دونوں پیر من من بھر کے

ہو گئے۔ اُس نے پلٹ کر ماں کو نہیں دیکھا کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ اُس نے یہ کیا تو تھمر کا

وہاں پہلے یہ قدم تھی آگے نہ بڑھتے تھے۔ وہاں کی فحشیاں اس کی پیٹھ سے ٹکراتی تھیں۔ اس نے ٹھوس یاد رکھی کہ یہاں نہیں تھی تھی۔ اس نے پیٹھ پر اتیرے اتیرے ہاتھ جیسے۔ اس کا خیال ٹھیک تھا۔ کہیں پتہ مسعود تھی۔

کئی دیر میں اس کی موت ہو گئی تھی۔ اس نے ہاتھ اتر دیا۔ پیٹھ پر آگے بڑھنے لگا۔

وہاں اب بھی، پھر بھی ہوں۔ اس نے سوچا۔

وہ جانتا تھا کہ وہاں وہاں ہی اس میں یا کبھی بھی ہوں نہیں اس نے خیال دیا۔ اس نے سب دیا اور تیز تیز آگے بڑھنے لگا جیسے اسے ہمیں پہنچنے کی جلدی ہو۔ اس نے اسی طرح سر کے پام کا چھو، سا میدان پر کیا، پھر زینے اترنے کے بعد چند قدم چل کر سڑک کے کنارے ٹھہر گیا، دونوں طرف دیکھ کر اپنے آپ سے پوچھا۔

”کس طرف چل جاؤں؟“

اس نے سوچا کہ تقریباً ہر روز کی طرح پہلے وہاں جا رہا تھا جہاں سات آٹھ مہینوں سے ایک ہی جواب مل رہا ہے۔

”ابھی نہیں، اگلے تفتے کی امید ہے۔“

اور جو یہ جواب آج نہیں ملا اور تفتے بھر بعد کی امید آج ہی چرخی ہو گئی تو ”نہیں یہ سیکہ ہو سکتا ہے“ نہیں یہ نہیں ہو سکتا۔ اور ہو بھی جائے تو کیا پریشانی۔ سات دن ملتے ہیں مگر اس کے بعد دائرہ ویں تاریخ ہوئی ہے۔ یہ خیال تو خیر ایک تسلی تھی جو اس نے خواہ وہی تھی، اصل میں تو وہ ابھی نہیں۔ اگلے تفتے کی امید ہے“ سننے سے ڈر رہا تھا۔

اس کی جیب میں پانچ روپے کا نوٹ تھا، یہ نوٹ کل بھی تھا، پر سوں بھی اور کئی دن پہلے بھی۔ اس نے پینٹ کی پیچھے کی جیب پر ہاتھ رکھ کر اس کے ہونے کا خود کو یقین دلانا چاہا۔ پتہ نہیں چلا۔ دو انگلیاں اندر ڈالیں۔ وہ ہراکیا ہوا نوٹ اسی طرح موجود تھا جیسا رکھتے وقت تھا، کئی دن پہلے۔ اس دوران سارا سارا دن پھر گزارنے، چائے



مریپ پٹنے، دیکھی بھی، من کا من، جس نے سے بدبو اس نے اس وقت دیا تھا  
 دن فست نے اس کی تھی، دوستوں کی طرف اس کی مخالفت رہا تھا۔  
 اس نسل اس کی مخالفت کا اس نے اپنے قیوں، وقتوں سے پورا کیا  
 تھا، انہیں بتا دیا۔

وہ سب سے نہیں تھے۔ باغیہ ورت روپے خرچ کرنے سے ملوان میں  
 وہی خبر ہی نہیں تھی۔ لیکن اپنے بھی نہیں تھے۔ ایک آدھ تاب وراہ میں مایوں سے  
 روہ اپنے اپنے اس سے آتے تھے۔ پورا پورا بتانے کی ضرورت بھی نہیں تھی۔  
 مٹنے سے یہ جو وقت مٹنے کا ہے، یہ جاتا ہی وقت وہ ایک اور سے ہاتھ رہا ہے،  
 چوڑے پٹے سے بعد اس چھوٹے سے چوڑے مٹنے سے رخصت ہونے سے قہر رہا ہے  
 برکات سے پیچھے کی اماری میں تہا میں رکھا ہے اور وہ واپس ہوتے وقت نہیں سے  
 کا چپاں تہا میں اٹھا لیتے۔ وہ بھی بھی کان بھی چپے جاتے۔ کی دوست سے مٹنے۔  
 دشمن تہا میں اس سے پاس بھی تھیں، لیکن اسے یہ احوال چپے کی ضرورت  
 ہی نہ تھی۔ اب اس کا نام کاس میں پکارا ہی نہیں جاتا تھا یہ کہ ہر کاس کا نام  
 رہنے مہینے میں دو بار پھر آفس نہ رہتا تھا۔

”فیس جمع کیوں نہیں رہتا؟“ ان میں سے ایک نے کہا۔

وہ مذاق نہیں کر رہا تھا۔

”کردوں گا، کردوں گا“ اس نے کہا۔ جانتا تھا کہ بات مذاق کی نہ رہے گی

کوئی نہ کوئی چپے سے پیسے جمع کرے گا۔

”یہ اور فیس جمع کرے گا“ یہ تو بہت بڑے امید سے ہوتا ہے۔

سب ہنس دیے۔ بات مذاق میں اڑی۔

مذاق کا جواب اسے فوراً ہی سوجھ گیا لیکن وہ اس سے فیس سے بارے میں

کوئی بات کرے، یہ اسے اچھا نہیں لگا تھا، پان سٹریٹ، چوڑے، بھی بھی کی چیز اور نئے

میں ایک آدھ بار کے دن کے جانے کا خرچ و خر و رانہ تھے تھے مگر اس میں سب ہی

تس ہوتے تھے اس لیے اس سے بات نہ کی اور نہ ہی کسی میں فیس دینی اور نہ ہی  
اسے ایسا سوچنا بھی تھا۔

پچھلے تین چار دنوں سے اس نے خریدنے کی بات اپنے ہاتھ پر لے لی  
تھیں ان میں سے ایک تھی کہ یہ سب کچھ تو کیا چاہوں گا؟ اس نے ہاتھ پر لے لیا  
تو اس نے ان کی باتوں میں جلدی نہ کی تھی۔ چوتھی ہو چکی تھی وہ اسے  
فٹ زیب میں اب بھی آرام دے رہا تھا۔

اس نے اس سے پتہ چلے پتے پتے ان میں سے کسی سے کہا  
”اے اس نے تو نے کیا کہا تھا؟“

”اس نے؟“

”وہی خواب والی بات؟“

”خواب والی؟“

”ہاں، وہی خواب والی جس میں ”بھیا تک“ بھی تھا۔“

”اچھا، وہ۔ زندگی اتنی بھیا تک ہو گئی ہے کہ خواب دیکھے بنا چاہیں۔“

”واہ کیا بات ہے۔ میں ہوں ایسی باتیں تجھے سوجھ کیسے جاتی ہیں!“

”جب اور پوچھ نہیں ہو سکتا تو ایسی باتیں ہی سوچتی ہیں؟“

دوستوں میں کوئی بھی اس کی بات سمجھ نہ سکا۔ لیکن فیس سب ہی دیے۔

پتھر دیکھنے کے بعد حضرت گنج میں وندو شاپنگ کرتے کرتے چار بج گئے۔

شاید ان کو بھی دیر سے گھر لوٹنے پر ٹوکا گیا تھا اس لیے وہ بھی نہیں چاہتے تھے کہ شام  
میں ہو جائے۔ اسکوڑتینوں نے جہاں چھوڑی تھی وہ جگہ زیادہ دور نہ تھی۔ بس یہی پندرہ  
میں منٹ کے فاصلے پر۔

گھر کے پارک کے پاس ان کی نظر ایک عورت پر پڑی۔ اس کے ایک ہاتھ  
میں بھاری تھیلیا تھا جو دو ہاتھوں میں تھا مے ہوئے تھی۔ بوجھ سے اس کا ہاتھ سیدھا  
ہو گیا تھا، یہ شاید ایسا ہی رہا ہو اور بس اسے لگ رہا ہو۔ دوسرے ہاتھ سے وہ ڈبٹا تھا مے

تھی جو اس سے بائیں نہ تھے پر رہا ہوا تھا۔ تالیف اسے نہ دے ہو رہی ہوئی تھی۔  
 خاص نہیں ہونے، رہی تھی۔ دوسری طرف سے ایک ٹاکے پہنچی ہوئی آئی تھی۔  
 نے یہ پیرفت پاتھر سے نیچے سب پر رہا یہ، راستی، مدد ملی، نہیں سمجھیں گی۔  
 ”بپوری“ ن میں سے کی نے ہا۔

”رہا یہ۔ برہن اس کی طرف جہکائی“ ہاں“ کیا مجھے تمہارا“  
 ”نہیں بیٹا! تم روز اس وقت کہاں ملو گے“  
 ”چے۔ چے۔ لکنا جو جھلاوے ہے بے چاری“  
 ”احسان کا جو جھلاؤ اس سے بھی بھاری ہوتا ہے“  
 ”کیا بات کہی ہے! تیری ایسی ہی باتوں کے تو ہم عاشق ہیں“  
 اس کی ایسی باتوں کے دو عاشق ضرور تھے لیکن ان کی گہرائی سمجھ میں کسی کے نہیں  
 آتی تھی۔

”تمہیں چائے خانے سے لے کر میٹوں آتے، تو اس نے ہا  
 ”ایک ایک چائے اور ہو جائے“  
 چاروں نے ایک دوسرے کو دیکھا۔ ایک مردن ہلی، دو دو ہتھیلیاں۔ ایک  
 دوسرے ٹکرا میں، جگہ کی آواز ہوئی اور وہ چاروں چائے خانے میں داخل ہوئے۔  
 کرسیوں پر بیٹھ گئے۔

ایک ایک وہ اپنی کرسی سے اٹھا، چپچپے چپچپے ایک، دست بھی کاؤنڈر تک پہنچی ہا  
 لیکن اس کے ہاتھ و جیب میں داخل ہونے میں مدد ملی۔ دوست، ملحقہ روی۔  
 اپنے ہاتھ کی تیزی پر وہ دل ہی دل میں بہت خوش تھا۔

سورج ڈوبنے سے پہلے وہ گھر پہنچا تو ہاں خوش ہوئی۔  
 ”میں جانتی تھی تو آج دیر نہیں کرے گا“





اب اس کا چہرہ دیکھو اس سے کہیں یہ تھا۔

مارے تکی افسانے ایسے ہوتے ہیں جو کہ بھی نہیں ٹکے جاتے، اس لیے یہ نہیں معلوم ہوتا کہ وہ کب شروع ہوئے۔ کتنی طرح وہ بھی ختم ہونے نہیں آتے۔ بس ہوتے رہتے ہیں، بن جاتے رہتے ہیں۔ دن کا افسانہ ہے جو بالکل شروع سے شروع ہو ہو کر جہاں ختم ہوا ہو وہاں سچ مچ ختم ہو گیا ہو۔ اس کا چہرہ آسمان سے ہیک یا تھا۔ اس جملے پر افسانہ ختم ہو گیا۔ لیکن یہ واقعی ختم ہو گیا؟ آسمان بہہ رہا ہو تو افسانہ ختم کیسے ہو سکتا ہے؟

وہی اور اسی جگہ سے وہ افسانہ شروع کرے گا یہ پتہ پتہ اور پتہ سے ٹکے اور پتہ اور آگے تک ہے جاے گا۔ شاید نہیں، یقیناً۔























نہرونی و اسمیٹان کا نام یہ ہے کہ پتی پتی جبر و مہربانی و مہربانی  
 کیا اور وہ پتی پتی کا یہ ہے کہ پتی پتی کا یہ ہے کہ پتی پتی کا یہ ہے  
 کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے  
 کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے

نہرونی و اسمیٹان کا نام یہ ہے کہ پتی پتی جبر و مہربانی و مہربانی  
 کیا اور وہ پتی پتی کا یہ ہے کہ پتی پتی کا یہ ہے کہ پتی پتی کا یہ ہے  
 کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے  
 کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے کہ اس کا یہ ہے



## ایک سی صورتیں

فاحشی تھے ہو چکے تھے اور میوہ نامی اتار پڑے تھے۔ رتن بی بی نے پریشان  
 صورت سے دیکھ کر کہا تھا کہ اب اس سے دن آئے گا وقت بھی نہیں ہوا تھا  
 تین سب فاحشی تھے بھی پرے ہو چکے تھے۔ ان کی پریشانی باوجود بھی نہیں تھی۔  
 پیپل بن رہے تھے اور سب سے بدلتی بہت پہلو پہنچ چکی تھی۔ وہ  
 اور سب کے نکلے پھرنے میں سب سے تھکے آئے تھے۔ یہ سب کے نکلے  
 تھے اور سب اس طرح تھے ہوئے تھے کہ ان کے قریب ہونے سے ہوس  
 سے۔ اس دوران میں ایک نکلے پھرنے اپنے فلیوں کی طرف جا چکے تھے اور  
 یہ وہ بھی تھے۔ یہ تھکے سب اس طرح کی طرف دیکھ کر وہ بھی مسکرا رہے  
 تھے اور پھر ان کی مسکراہٹ میں تھکوں کی حسیا سے شام تھی لیکن انہیں یہ بھی یقین تھا  
 کہ وہ اس کا انداز نہیں ہو رہا۔

اتنے میں تیار ہو کر نکلے پھرنے میں رہتے رہتے پہلے میں پہنچ رہے  
 تھے۔ رتن بی بی ہوں کہ یہ تھکوں کی پہلے پہلے ہو رہے۔









میں سے تھوڑے شے دیکھنے سے یہ نہ لگے کہ ان کے ساتھ کیا ہو رہا ہے۔  
 یہ دیکھنے والوں سے یہاں سے ٹیبل پر لے کر ہوا تو وہ یوں بے چین ہو گئے کہ ان کی ہوا  
 چوبیس چوبیس پنی بٹینی پر نرائی کا زمانے کی روشنی انہوں نے۔

اب وہ دن میں نکلتے تھے ہی قدر تک سے تھے۔ یہاں سے وہ  
 فیروزہ ہوا۔ وہ میرا دوست آئے تھے ایک ٹیبل پر انہوں نے سوچا کہ وہ  
 فیروزہ تھیں وہ تو کے بغیر نازک رہیں ہوا۔ وہ نے پاؤں سے۔ تھیں ان  
 نے آکر پوچھا "ساحب حنا تیار ہے؟" ٹیبل پر۔

جوتہ انہیں مل رہی تھی تین میوے اتنی میں سے ہوا تو انہوں نے  
 انہیں ہو رہا تھا۔ چوبیس انہوں نے سوچا کہ وہ کیا ہے تو انہیں ان سے حنا حنا ہوا  
 ابھی تو جوتے بھی نہیں بنے تھے۔ چنانچہ انہوں نے نورانی سے ہوا پر اس کے شے کا  
 نورانی تھی ہوا یا ابھی نہیں۔ مگر ان سے ہوا وہاں پندرہ منٹ بعد حنا حنا تھیں۔

یہ بات کہنے والوں نے ہوا تو انہوں نے چوبیس چوبیس کے لئے حنا حنا چوبیس  
 ہوا تو انہوں میں چوبیس کٹ جاتا اور وہ اپنی یہ انہیں تھوڑی دیر سے یہاں  
 جاتے۔ لیکن اب تو نورانی نے مگر تک بات چوبیس بھی دئی ہوئی۔ اور یہ بھی تو ممکن ہے  
 انہوں نے سوچا کہ کی ایسی بات پر جسے سب پر ہنسنا چاہیے وہ بٹتے تو اپنے اور ان سے  
 زیادہ زیادہ کی سوجھتی کہ وہ کی معاملے میں پریشان ہیں اور پریشانی کی باتیں تو ملی ہی جاتی  
 ہیں۔ اتنی انہیں میں کی پریشانی ہوتی ہے اور اتنی کتنا کسانوں جو بٹتے ادا لیں گے۔

انہی وقت انہیں لیاں آیا کہ اس کام کے لیے آفس ہائیپر انڈیا میں  
 ملازم بہتر رہتا ہیں اس میں ایک خط دیکھا کہ نا مشن، اتنی بڑی قمر ٹیبل کی بات نہیں  
 جیسی ملتی تھی اور یہ بھی ہو سکتا تھا کہ کی نازک موقع پر وہ یہ راز جان بہتہ ہو رہا ہو۔  
 دیتا۔ ویسے وہ سکینہ بابو کو فون کر دیتے کہ ان کی چیز تیار ہے کی سے مگر میں تو اس  
 وقت جس الجھن میں ہو رہا تھا میں اس کی نوبت نہ آتی۔ لیکن آج کل پریشان سے بہت  
 سے معاملے پکڑے گئے ہیں، ایک معاملے میں تو ان کا نہ بھی سدن میں آ رہا ہے۔















یا تھا۔ ا قیامت نہ آئے۔ مرنے والی میں نے بدھ میں جا کر اپنی بروقی بنی تھی۔

مے سے بروقی بات یہ تھی۔ مٹی سے سستے میں تھی بدھ نے اپنا ہر وہ پورا یہ تھا

”اے مرنے والی بروقی یہ تھا بدھ کا چہرہ مرنے سے پہلے وہ اس سے مرے پیارے سے

یہ مٹی تھا مرنے سے پہلے میں نے اپنے آپ کو اس میں چنا تھا تھی اس کا تھا تھا۔

یہ سب سے پہلے بدھ کا چہرہ مرنے سے پہلے میں نے اپنے آپ کو اس میں چنا تھا تھی اس کا تھا تھا۔

یہ بدھ کا تھی فلیٹ، ٹیٹے آتے اس میں وقت سب سے پہلے میں نے اپنے آپ کو اس میں چنا تھا تھی اس کا تھا تھا۔

وقت سے پہلے بدھ میں مٹی کا تھا مرنے کے بعد بھی آتا بدھ سے پہلے میں نے اپنے آپ کو اس میں چنا تھا تھی اس کا تھا تھا۔

فلیٹ میں بدھ کا تھا اور اس میں بدھ کا تھا مرنے کے بعد بھی آتا بدھ سے پہلے میں نے اپنے آپ کو اس میں چنا تھا تھی اس کا تھا تھا۔

سے وہ ”کا تھا“ کا سب سے پہلے آتے تھے میں نے اپنے آپ کو اس میں چنا تھا تھی اس کا تھا تھا۔

تھا میں نے زیادہ تر وہ میں نے پاس اوپر کا مرنے سے پہلے اپنے آپ کو اس میں چنا تھا تھی اس کا تھا تھا۔

یہ تھی ہوتا۔ سو میں نے بدھ میں مرنے کے بعد بھی آتا بدھ سے پہلے میں نے اپنے آپ کو اس میں چنا تھا تھی اس کا تھا تھا۔

چلا جاتا اور نے نو رہا تھا میں نے مرنے کے بعد بھی آتا بدھ سے پہلے میں نے اپنے آپ کو اس میں چنا تھا تھی اس کا تھا تھا۔

ہر کی دہائی نہ تھی اس میں ضرورت پڑی جاتی۔ چنا چپے سے یہ یہ تھا۔ یہ فلیٹ سے

اسے چاہیں وہ پہلے مہینے یہ جا میں سے۔ یہ وہ پہلے شرم میں مرنے سے پہلے بدھ سے

ایک بات وہ وہ دوسری رقم بدھ سے آتے دیتے، اس کا مہینے چلتا رہتا اور فلیٹ

میں رہنے اس کا بھی۔ میں تو بروقی خاص کا مرنے سے پہلے میں نے اپنے آپ کو اس میں چنا تھا تھی اس کا تھا تھا۔

اور نہ ہونے سے یہ فرق پڑتا ہے اس کا اندازہ دووں میں وقت ہوتا جب وہ میں

پندرہویں دن سے یہ ہر چلا جاتا۔ میں اس کا پاس پورا تھا اور ”شب“ ہوتا اس نے

شاید نیپالی پویدروں سے سمجھا تھا۔ سب سے بڑی بات یہ تھی۔ وہ ایسا انداز تھا وہ

تھک کی ایک پیٹ سے میرے چہرے میں اس نے سہیت نہیں ہونی تھی۔

یہ سب اپنی بدھ کا تھی تھی میں نے یہ شانی بھی سہیت تھی۔ مرنے سے پہلے

مہینے میں نے مرنے سے پہلے میں نے اپنے آپ کو اس میں چنا تھا تھی اس کا تھا تھا۔

تاکہ وہ میں نے مرنے سے پہلے میں نے اپنے آپ کو اس میں چنا تھا تھی اس کا تھا تھا۔



باتا تھا۔ ”معدوم نہیں جاؤں، یہاں رہتا رہتا سب وہی اپنی بات کہوں گا۔ اس کا پٹہ ہے۔  
 اب نہیں گاؤں یہ وہاں انہوں نے اپنے آپ کو سنبھال لیا۔ شبنم کے وقت نکلیں گی یہ  
 نہیں ایسا تو نہیں۔ اس کے بعد اس میں پھر وہی وہاں رہا۔ اس وقت یہ وہاں رہا۔  
 اس کا نقل یہ وہاں یہ پتہ کی بات ہے اس میں جیسے پتہ ہے۔ انہوں نے اس  
 کے ایسے کہ نیم صاحب اپنے فیلڈ کے نکل رہے ہیں وہ جلدی سے شری میں آئے۔  
 اب وہ تو نیم صاحب سکر کے تو انہوں نے جواب میں سکر کے جا کے ہاں میو  
 واپس سے واپس آئے جیسا تھا۔ سارے تین گھنٹے ہوئے اب تک وہاں نہیں آیا۔“

”تو ”جو“۔ ”نہی صاحب کا فور“۔“

”نہیں نیم صاحب، میو، میو جو پیچھے پھری میں رہتا ہے“ انہوں نے اس

سے کہا۔

”اپنی میو، میں سمجھا تھا بر جو۔ میو ہے تو آتا ہی ہوگا“ نیم صاحب نے  
 اطمینان سے کہا اور زینے کی طرف بڑھ گئے۔

انہیں نیم صاحب کی یہ بات رشتی ایک آنکھ نہ بھائی۔ اور چھو نہ جی، ہمدردی تو  
 رہی سکتی تھی۔ انہوں نے سوچا لیکن پھر انہیں خیال آیا کہ ہمدردی کا اظہار تو اس وقت  
 کیا جاتا ہے جب نقصان ہو چکا ہے۔ ”ٹھیک یہ نیم صاحب نے، ٹھیک ہی کیا“ وہ  
 اس کے ساتھ بڑے بڑے ”بھوان نہ رہے جو کسی کی ہمدردی کی مجھے ضرورت پڑے۔“  
 نیم صاحب چارپھے زینے اترنے کے بعد اٹ آئے، شاید پتہ بھول گئے  
 ہوں۔ رتن مٹی ہی پر جیسے ہی ان کی نگر پڑی ہوئے ”آپ پریشان کیوں ہو رہے  
 ہیں، میو تو بہت اچھا دار تو رہے لیکن ادھر میں نے دیکھا ہے کہ وہاں کے خوراک کے  
 ساتھ وہ پتہ پتہ رتبہ پڑ رہا ہے۔“ یہ کہتے ہوئے وہ جلدی سے اپنے فیلڈ میں چلے  
 گئے اور شیش سے ایک ڈیزل ٹنک میں دھت آئے۔ ایک چھوٹا سا گاڑا ان کے ہاتھ میں  
 تھا۔ انہوں نے رتن کی بات سے کہا۔

”آپ نے یہ سب باتیں کی ہیں پھر یہاں یہاں کی باتیں ہے دیکھا۔“



میں نے کہا "کیا تم نے اس کے بارے میں کچھ نہیں سنا؟" اس نے کہا "جی ہاں، میں نے سنا ہے کہ وہ ایک بہت ہی دلکش اور پرمشاور شخص ہے۔" میں نے کہا "تو اس کے بارے میں کچھ نہیں سنا؟" اس نے کہا "جی ہاں، میں نے سنا ہے کہ وہ ایک بہت ہی دلکش اور پرمشاور شخص ہے۔"

میں نے کہا "تو اس کے بارے میں کچھ نہیں سنا؟" اس نے کہا "جی ہاں، میں نے سنا ہے کہ وہ ایک بہت ہی دلکش اور پرمشاور شخص ہے۔" میں نے کہا "تو اس کے بارے میں کچھ نہیں سنا؟" اس نے کہا "جی ہاں، میں نے سنا ہے کہ وہ ایک بہت ہی دلکش اور پرمشاور شخص ہے۔" میں نے کہا "تو اس کے بارے میں کچھ نہیں سنا؟" اس نے کہا "جی ہاں، میں نے سنا ہے کہ وہ ایک بہت ہی دلکش اور پرمشاور شخص ہے۔" میں نے کہا "تو اس کے بارے میں کچھ نہیں سنا؟" اس نے کہا "جی ہاں، میں نے سنا ہے کہ وہ ایک بہت ہی دلکش اور پرمشاور شخص ہے۔"

میں نے کہا "تو اس کے بارے میں کچھ نہیں سنا؟" اس نے کہا "جی ہاں، میں نے سنا ہے کہ وہ ایک بہت ہی دلکش اور پرمشاور شخص ہے۔" میں نے کہا "تو اس کے بارے میں کچھ نہیں سنا؟" اس نے کہا "جی ہاں، میں نے سنا ہے کہ وہ ایک بہت ہی دلکش اور پرمشاور شخص ہے۔" میں نے کہا "تو اس کے بارے میں کچھ نہیں سنا؟" اس نے کہا "جی ہاں، میں نے سنا ہے کہ وہ ایک بہت ہی دلکش اور پرمشاور شخص ہے۔"

"ہاں رہا تھا۔ اتنی دیر کاوی؟"

"میں نہیں شاب، ۷۲ نمبر کی بس تو میرے چلتے ہی رات سے نکل ہی رہی ہے۔"

پر ۷۹ نمبر کا بس اس لمحے میں ایک گھنٹہ انتظار کرنا پڑا۔

"ساحب! کئے تھے؟"

"میرے پر تھے نہیں، میری تصویر ہی دیر میں آگے تھی،" میگو نے گردن جھکائے





نے ہاتھ دیا۔ اس میں فلیٹ مونا سٹین کی سی سیڑھی کی سی قیادت دینے کی  
نہیں تھی، مگر وہ بھی اپنی اپنی سیڑھی پر چڑھنے سے یہاں تک کہ وہ اس  
مرد اور عورتی میں سے ایک سے۔

ایک نئی اور کبھی نہ دیکھی گئی سیڑھی پر چڑھنے سے پہلے وہ مکتی و کھٹے کے  
پتوں کی سیڑھی سے نیچے جا رہے تھے، پتوں کے نیچے یہاں سے وہ باہر  
آتے، مگر ان کی سیڑھی سے وہ کبھی نہیں چڑھتے اور پتوں کے نیچے  
سے آگے نہ ہرکتے۔ بہت سے ایسے بھی تھے جو ان سے باہر آ چکے تھے اور انہیں دیکھتے  
ہی کہ وہ اس کے اتنی بھیج رہے تھے، مگر ان کے لئے جیسے انہیں دیکھنا ہی نہ ہو۔

اس سلسلے میں ان کی آخری یادداشت ان سے پہلے کے یہاں تھی۔ وہ نکلتے رہے  
تھی ہوں مگر یہ بھی رستے تھے کہ سرگرمیوں پر وہ باہر آتے تھے انہیں یہ فلیٹ شاید  
پس پڑے اور یہ پتہ ایسا خاص بھی نہ تھا مگر یہ وہی وہی وہی تھی کہ وہ ان کی سیڑھی سے  
تھی اور وہ ان سے باہر بھی آتا تھا۔ بات پہنچے جہاں سے شروع ہو کر وہاں تک پہنچے  
مگر یہ وہی تھی کہ وہ اس سے باہر آتے اور پتہ سیدھا تھا۔ رستے پہاڑی اس کا بہت خیال رہتا  
تھا۔ وہ وہاں سے وٹری کے اپنے دنیارندہ ہوتے تھے میں زمین ان کے ہاتھوں میں نہایت  
وٹری کی بارگاہی جا رہی تھی۔ گئے یہاں اس ایک فلیٹ۔ اس سے بڑے مکان میں وہ  
میں پہنچے بھی رہتا تھا۔ وہ ان سینکڑوں کھروپوں کا بولی فارمہ رستے جو انہیں تختے  
تھے اور نہ بڑے بازار میں بلی کے مکان میں اس شاندار مکان کا جو تین کھروپوں سے  
انہوں نے اپنے اکلوتے بیٹے و حملہ اوی تھی جس نے ان کی طرف بلی کے مکان میں  
رہنے کا یہ تھا۔

ان سے پہلے کے یہاں میں وہ ایک تھے جن کا مکان تھا۔ انہوں نے  
مگر یہ وہی تھے وہاں کی ہی دیکھتے تھے۔ وہاں کی راجدنی بدھ رستے تھے جہاں  
نارندن چور رزادو جتے ہیں میون بات تھی تو وہ اپنا سر لٹکانے لگتے۔ اوم یہ وہی  
پہاڑا اور بے یمن تھا پر ان اس بار کے میں چھوڑتے تھے۔ ہاں یہ خیر یہاں سے وہاں کی





اس سے چند ماہ پہلے ہی میں یہ بات یاد آئی تھی کہ اس وقت وہ پندرہ سال کی  
 تھی۔ اس وقت یہ بھی فیصلہ یہ تھا کہ میں اس سے اپنی بیٹی کے ساتھ  
 اس سے پہلے کافی پوری بات چیت کرتے تھا کہ اس سے پہلے اس کے ساتھ  
 کسی سے اس میں شائستگی نہ ہو۔ اس سے پہلے اس کے ساتھ شوق نہ ہو۔  
 نندن کے والدین کا جو قول تھا کہ اس سے پہلے اس کے ساتھ شوق نہ ہو، اس سے  
 اس کا

میں صاحب بیٹی کے ساتھ یہ بات چیت کرتے تھا کہ شاید نندن اس سے  
 اس سے پہلے کافی سمجھتے ہیں۔

میں Diabetic جو ہوں۔ نہ کھانسی نہ چھانسی کا شوق نہ ہو۔  
 سب سے پہلے اس سے فیصلہ کیا گیا۔

اس سے پہلے اس کا

اس سے پہلے اس کا پہلے کی تھی۔ جائے جہاں سے وہ اس سے پہلے اس کا  
 میں پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا  
 میں پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا  
 پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا  
 خوب رہا۔

انکے ایک بچوں کی یہ کہیں کہیں جو کہیں سے آئی تھیں، یہ کہیں کہیں  
 میں تو بس تھوڑی سی تھیں، قہاروں میں لگاؤ کی تھی، یہ کہیں کہیں سے آئی تھیں، یہ کہیں کہیں  
 ترتیب ہوئی اور پہلے پہلے اس سے پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا  
 شخص اپنے اس سے پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا  
 دوسروں کی نگاہیں ادھر تھیں اور انہیں جانتیں۔

اس سے پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا پہلے اس کا



”پتھر تو سر سے ڈھونڈا ہے۔ شب میں میاں سے پتھر لے کر مارنے کا نور ہے۔  
 ندن بن نے فی مبینہ یکن بات سے۔ روتے ہوئے پتھر نکال دیا۔  
 ”میں بھی دسپہانے مکان میں آیا تھا۔ میاں وہاں رہتا تھا۔ مگر وہاں صاحب  
 نے جہاز زمان سے تھیں اس میں شہادت چھپی ہوئی تھی۔ انہیں وہاں پتھر دے کر  
 مبرا تھا۔“

”سپ وہ خوب انہیں مرنے کا یہاں ہے۔“ ندن بن نے جھٹکے ہوئے ہوا میں  
 تکی اس میں مہارہ کو بھی آپ نے دیکھا تھا۔“

مہارہ صاحب پتھر سے پہلے سے۔ جواب دینے سے پہلے ن سے ہوا میں  
 بے یمن وہ پتھر ہے کہ رے سے۔ رن انہی را او پر طرف دیکھا۔ مکان سے اوپر  
 سے ہوا میں ہوا سے تیرے حجاب پر پھر ہوئے۔ ”رہتی تو اب نہیں تھی شاید یمن نے یہ  
 پتھر ہے کہ آتے جاتے اسے دیکھا نہ کرتا۔ پر یہ بات سمجھ میں نہیں آتی۔ ٹکے پتھر  
 پتھر نہیں ہوتا ہے کہ وہ راہری تھی۔“

”اس میں پریشانی کی یہ بات ہے۔“ ندن بن چہلے۔ ”نہاری نہیں۔  
 وقت کے ساتھ ساتھ عمر بڑھتی ہے۔ جیسے بڑھتی ہے وہی کھٹ بھی ملتی ہے۔“  
 شہادت سے مکرانے۔

جس نے بھی یہ بات سنی وہ ہنس دیا۔

اب ماحول تھوڑا تھوڑا غیر سنجیدہ ہونے لگا تھا اور ندن بن یہ نہیں چاہتے  
 تھے کہ اتنا زبردست اسٹینڈ ان کسی مذاق میں اڑ جائے۔ اس سے انہوں نے نہایت  
 تنبیہ لی سے کہا۔ ”مہارہ صاحب اس بات آٹھ ماہ پہلے وہ چار پانچ ماہ بھی بڑی  
 ہوتی تو اب اس لائق بھی نہ ہوتی کہ اپنی پر دکائی جائے۔ انہوں نے چاروں طرف  
 دیکھا اور قیں قیں کر کے ہنسے۔“

بات اتنی دس دس والی تھی کہ ان کی ”قیں قیں“ بھی اس کا پتھر بگاڑ گئی اور  
 وہ دس بھی جواب تک اس بحث سے اگے تھک گئے تھے۔ ان دس دس چھوڑ کر جن

۔ بات بہت عرصہ انہوں نے وقت بوقت نہ تو سنتی تھی نہ دیکھتی تھی۔  
 اس وقت سب نے بیویوں کے بارے میں حیرت پیش کی۔

تو میں لندن میں بنی کی خبر میلو پہنچی جو ایک عرصہ سے لندن میں یہ  
 بیویوں کے بارے میں یہ شاید پتہ چلنے پر ہوا تھا کہ انہوں نے ہاتھ کے اشارے سے  
 ۔ یہ "باز بول" پا کر آیا تھا کہ آراء انہوں نے پوچھا۔

"اب میلو تو یہاں کتنے برسوں سے ہے۔"

وہاں میلو کی سمجھ میں نہیں آیا۔ سمجھ میں کیا نہیں آیا۔ فصل میں وہ انگریزوں یا  
 ۔ نے جی سوچا کہ اس طرح کی دنیوی بات بھی پوچھنی ہوتی ہے۔

"ہاں ہاں تو۔ میں نے پوچھا یہ تھا کہ تو "کاساں" میں کتنے برس سے  
 ہے۔" لندن ال جی نے رمان سے پوچھا۔

"شاب پانچ سال سے" اس نے انہوں پر حساب بھی نہیں لگایا۔

کندن لال جی نے مہر و ترا صاحب کی طرف دیکھا۔ کہا پتہ نہیں لیکن جس  
 طرح وہ نہیں دیکھ رہے تھے، اس میں یہ سوال چھپا ہوا تھا کہ آپ نے تو اس کی بیوی کو  
 بھی کامپلکس بننے سے نفی سال پہلے دیکھا تھا۔ لیکن مہر و ترا صاحب نے اس سوال کو،  
 نہ پوچھا نہیں کیا تھا، کوئی اہمیت نہیں دی اور اپنی ہی اُبھرن میں کھوئے رہے۔

مہر و ترا صاحب نے میلو پر ایک اور سوال داغ دیا۔

"اور تجھ سے پہلے یہاں کون تھا؟"

"یہاں؟"

"ہاں ہاں یہاں؟"

"چا چا جی تھے شاب؟"

"چا چا جی؟" کندن لال جی کی سمجھ میں پچھونہ آیا تو انہوں نے اپنے حساب  
 سے ہاں کی حال نکالی۔

"لیکن میلو؟" ان کی سمجھ میں نہیں آیا کہ سوال کس طرح پوچھیں۔



”میوہ شباب“ اور دوسرا ”جس“ نام رکھ کر پڑھا تو آدھی گھنٹی میں اسے  
 مردوں میں سے کسی کی بات سب سے زیادہ پسند آئی تھی۔

”نہیں، اس نے جو سنا تھا اس کی عمر چوڑی کر لینے پر وہیں اپنے  
 اشیاء سے رہا۔“ تھے مجھ میں سے چوتھے چوتھے اپنے خواب ہاتھوں پر۔  
 ”مرد کی بات نہیں۔ تو یہاں میوہ یہ ہو گیا؟“

”میوہ اس میں وہی انجمن کی بات دھاتی نہ دی“۔ ”مرد میں تو شباب میں  
 سب جی شری لے ہوں۔ پر تو نور برہم میوہ ہی ہوں، چاچا بھی میوہ ہی تھا۔“  
 اب تو معاملہ چتہ کا چتہ ہو گیا تھا اور ہر ایک کی دلچسپی بھی بڑھ گئی تھی۔ ہاں  
 جانب دیکھتے ہوئے ایک صاحب نے جو اس معاملہ میں اب تک کوئی خاص دلچسپی نہیں  
 لے رہے تھے وہ سامنے والی کرسی پر چہرہ پھیلانے ہوئے تھے، لیکن اس طرح کہ ان کے  
 چہرے کا رخ کسی کی طرف نہ ہو، میوہ سے پوچھا۔

”اور تیرے چاچا سے پہلے؟“

”شباب میں ٹھیک سے نہیں جانتا لیکن چاچا جی کہتے تھے کہ ان کے ہاں  
 بھائی تین برس پہلے ان کے مکان کی کوشری میں رہا تھا“ میوہ نے چتہ اس طرح جواب دیا  
 جیسے کوئی بات ہی نہ ہو۔

یہ ساری باتیں نئی لوگوں کی سمجھ میں نہیں آ رہی تھیں۔ یہ ایسے ممکن ہے کہ ایک دن  
 جگہ دوسرا نوآ جاے اور کسی کو پتہ ہی نہ چلے اور وہ بھی ایسا جس کا ہر روز نئی لوگوں سے  
 سامنا ہوتا ہو۔ ان لوگوں کی بات تو فیہ کسی طرح سمجھ میں آ سکتی ہے جن کا ”کاساں“ ان  
 قلمی سے پہلے میوہ سے ہنی لینا دینا تھا کیوں کہ ان کے اپنے اپنے نوآ ہیں اور اس سے  
 انہیں کوئی کام اسی وقت پڑتا ہے جب ان کے یہاں کام کرنے والا ایک آدھان سے  
 لیے غائب ہو جاتا ہے لیکن ان لوگوں کو کیا ہو گیا تھا جو برسوں سے اسی جگہ کے پڑانے  
 مکانوں میں رہتے تھے، اور خاص طور سے مسرکھ جی کو۔ یہ بات کسی کی سمجھ میں نہیں آ رہی  
 تھی، لیکن سب سے زیادہ دلچسپی میں مہر و تراجمی تھے جن کا خیال تھا کہ انہوں نے پڑانے



مکان میں سننے سے وہ سٹیو کی بیوی کی باتیں سن رہی تھی۔ ماما۔ وہ سٹیو کی باتیں سن رہی تھی۔  
 تین ان کی باتیں سن رہی تھی۔ یہ سٹیو کی باتیں سن رہی تھی۔ وہ سٹیو کی باتیں سن رہی تھی۔  
 سٹیو کی باتیں سن رہی تھی۔ یہ سٹیو کی باتیں سن رہی تھی۔ وہ سٹیو کی باتیں سن رہی تھی۔  
 سٹیو کی باتیں سن رہی تھی۔ یہ سٹیو کی باتیں سن رہی تھی۔ وہ سٹیو کی باتیں سن رہی تھی۔  
 سٹیو کی باتیں سن رہی تھی۔ یہ سٹیو کی باتیں سن رہی تھی۔ وہ سٹیو کی باتیں سن رہی تھی۔

اور پڑانے مکان میں آنے والی اور اس میو کی بیوی کی صورت، جسے انہوں  
 نے خاصے غور سے دیکھا تھا اور جس کا ناک نقشہ ان کے دماغ میں تازہ تھا، جب وہ بند  
 پنکھوں میں رہنے کی کوشش کرتے، تو کئی شکلیں ابھر آتیں جو دوسرے سے بہت زیادہ  
 مختلف نہ ہوتیں، ابھی ان کا رنگ صاف ہو جاتا اور کبھی مٹ میٹ۔ لیکن سب سے زیادہ  
 ان میں، اسے ان باتیں یاد تھیں کہ ان خیالی چہروں میں میو کا بھی چہرہ نہ ہوتا تھا۔  
 ان ساری باتوں کا میو وچہرہ بھی انداز نہ تھا اس لیے وہ پریشان پریشان  
 خدشوں سے کبھی ایک چہرہ دو دیکھتا، کبھی دوسرا اور کبھی تیسرا۔

رن مٹی جی نے جو شاید اس کے بارے میں سب سے زیادہ سوچ چکے تھے اور  
 اب تک خاموش بیٹھے تھے یکایک میو سے پوچھا۔

”کیا تیرا چچا بھی شاب بولتا تھا؟“

”ہاں شاب!“

”لیکن تو نیپالی تو ہے نہیں؟“

”نہیں صاحب، ہم تو بھاپور کا ہے۔ لیکن شاب ہم لوگ ایسا کام کرتے ہیں

تو شاب ہی بولتے ہیں۔ چچا بھی شاب بولتا تھا۔ اسی نے سکھایا تھا۔“

”تو صاحب بول لیتا ہے؟“

”ہاں سب!“

اس کا جواب سن کر کئی لوگ ہنس دیے تو اس نے پوچھا۔

”وہی ہمارے شاہ“

”نہیں، وہی ہمارے نہیں۔“ تینوں نے ایک ساتھ جواب دیا۔ ”یہ تو ایک نیا ہے۔“  
 یہ سب اس وقت سب سے پہلے بخاردارہ سے ملنے والی تھیں۔ یہاں تک  
 کہ وہاں پہنچے تو وقت آدھا گزرا تھا۔ ان سے ملنے والی نے ان سے کہا کہ یہ  
 اور سڑا ہے۔

سب ایک دوسرے کی طرف دیکھ رہے تھے لیکن اب ان کے چہروں پر پہلے  
 انہیں نہ تھی۔ پھر جی اصل سواں ہوا جواب دیا اب بھی نہیں۔ ”تھا۔“ اور وہی برس سے وہی  
 پہلے ہی نہیں چلا۔ اتنے میں چوتھے سے یہ مہر و تراکی کی فوجیں چڑھیں تو سب  
 ان کی طرف دیکھنے لگے۔ ان کی مہمچیں چوتھے سے یہ نہیں پہنچتی تھیں، وہ اس یہ تھا  
 کہ انہوں نے مسد کے مارے پہلوں پر اس طرح سے سوچنا شروع کیا تھا جیسے وہ  
 میدان جنگ میں ہوں اور دماغ میں دشمن کی ہمدردیوں اور اس کا قہر دیکھنے کی دھڑکی  
 رہ رہے ہوں۔ فرق بس اتنا تھا کہ یہاں دشمن کی فوجیں اور دھڑکی نہیں۔ ابھی ابھی ان  
 کی مہمچیں پھر انہیں بند کر دیتی تھیں لیکن ذرا ہی دیر میں یہ سلسلہ پھر شروع ہو جاتا۔ مگر سب  
 نہیں اندازہ ہوا کہ سب ان کے منہ سے چوتھے چوتھے کا اتنا رل رہے ہیں تو انہوں نے  
 پتہ کیا، اتنے دیر سے جیسے اپنے آپ سے ہر رہے ہوں۔ لیکن شرمائی نے جن کی  
 رکی رکی سے نئی ہوئی تھی یہ بات چوتھوں کی اور ان سے پوچھا۔

”آپ یا ہر رہے ہیں مہر و تراکی، مارا ہر سب دیکھی تو بتائیے؟“

”پتہ نہیں،“ مہر و تراکی نے کہا، ”میں تو یہ سوچ رہا ہوں کہ معاملہ کیا ہے۔“

مارے غوروں کی صورتیں قریب قریب ایک ہی کیوں ہوتی ہیں۔۔۔۔۔ ایک دوسرے  
 سے ملتی جلتی۔

یہ تو نہیں معلوم کہ یہ بات سن کر ہر ایک کا طبعیتان ہو گیا تھا یا نہیں لیکن اب ان  
 کے چہروں پر نہ پہلے والی حیرت تھی، نہ اچھن اور نہ تو یہ سوچنے لگے تھے کہ سب بھی وہ  
 نور بدلتے ہیں تو اتنی جلدی سب چھ پہلے جیسا کیوں ہو جاتا ہے۔



و نہ بہت پہلے کہ وہ نہ تھی بے پروا یوں پڑتی ہے اور نہ خود اس کا فانی میں  
 رہتا ہے۔ اس لئے حنائی ہو جاتی ہے۔ ٹیکے بنے ہی والی ہو "تو آپ میں جاؤں"۔

"روایں تیریں میں رہا میں" میں پوچھتی ہوں

صفیہ پیشانی پر اس سے بات چیت کرتی ہے۔ نہ جانے یہ روزگار کا مہم ہوں  
 یا وہ روایں تیریں میں رہا تھی ہے۔

میں بتاتی ہوں "شام وروانی کا پڑا تھا اور برس دینا۔ یاد رہا۔۔۔ شام و  
 بویہ" "پھر جیسے اپنے آپ سے کہتی ہوں" او اور بد تھا، آج چار دن ہوئے۔"

"ہاں آپ" وہ کہتی ہے "شام وروانی بدل دوں گی۔"

"دستور یا تھا نا؟"

"... دیکھ رہے ہیں۔ میں تو فوراً ہی دستور لاتی ہوں۔"

میں اس کی طرف رات سے دیکھتی ہوں۔ کئی پہننے والے وہاں مہم ہوتے  
 لگاتے نہیں، پھر اس نے جملے کا "۔ اچھا کیوں کہا۔" یوں ہی منہ سے نکل گیا ہوگا "میں  
 سوچتی ہوں میں اس سے بات کہتی نہیں۔ جسے میں بھی ہوتی ہے کہ وہ ہے جب سے  
 روٹنے کے قریب آج جہد کا کام اسے شاید چھوڑنا پڑ جائے۔ مجھے نہیں معلوم کہ اس نے  
 یہ بات اس طرح سوچتی ہے یا نہیں جیسے میں سوچ رہی ہوں، مجھے خیال آتا ہے۔ لیکن  
 اسی لمحہ میں نظر اس پر پڑتی ہے تو سمجھ جاتی ہوں کہ کیا کہنے والی ہے۔ اس لیے اس سے  
 اشارہ بردیتی ہوں اور وہ سلام کر کے چلی جاتی ہے۔

اب وہ نکالے یہاں جاے گی جہاں اسے پورا امان پکانا ہوگا۔ ایک اور جہ  
 جہی اس نے پڑیا ہے۔ ایک دن خود ہی بتا رہی تھی، آگاہ کونہ سے کونہ سے۔ لیکن میں  
 نہیں جانتی کہ وہ کون کہاں رہتے ہیں اور کیسے ڈک ہیں۔

صفیہ میرے یہاں تین چار سماں سے کام کر رہی ہے۔ مجھے نہیں یاد کہ اس  
 نے جہی چھوڑا تھا، خود سے چندا سے دیتی ہوں تو بار پتی لانے میں بیٹھ کر رہتی ہے  
 "رنگ سے بات چیت میں خود اس نے اپنے سے پوچھنے لگتی ہے۔ میں اس سے سوال کا اتنی نہیں

تی اور انھیں سے شادی ہوئی۔ وہ بدلتی ہوئی ہے۔ یہ  
 بدلتی ہوئی ہے۔ میں اس سے شادی ہوئی۔

شادی میں پہلے ایک باغیاں تھیں۔ یہ بات سنا کر میں نے  
 کہا کہ وہ نہ لے کر بھی نہیں ہے۔ لیکن اس کی بدولت اس نے اس سے  
 اس میں سے لے کر بھی نہیں، شاید اس میں چھاپا جاتا ہے۔ اس سے  
 اس میں سے لے کر بھی نہیں ہے۔

پتھر اور بعد ایک دن جانے سے ایک ایک حصہ ہوا کہ میں ایک اور  
 بات بات ہوں۔ سچ کے وقت اسے چھوڑنے دو دیتی ہوں تو وہ روتی ہوئی  
 بہاؤں شام ہو چکی ہوں وہ اپنے سے پہلے میں ہندوستانی ہے اس سے  
 بھرا ہوا چھوٹے اور برتن ہونے سے یہ جو باتیں ہوتی ہیں اپنا مارا  
 ہمارے دوسری بھی جو پانی میں رہنے والے کے جھڑکے ہیں اس کی تو میں  
 جانتی ہوں لیکن ابھی بہت دیر رہتی ہیں تو جتنی ہوں "بڑا راجہ" تو وہ  
 مارے دس بج رہے ہیں، یہ وقت ہو گیا اور اب تک جھڑکے بھی نہیں ہوئی۔ وہ دس  
 بج رہی ہیں اور برتن سے برتن آخر کار ہر پر لے جانے کا سلسلہ جاری رہتی ہیں۔ برتن تو  
 تھوڑے سے ہی ہوتے ہیں لیکن انہیں معلوم ہے کہ ان کے ایک دوسرے سے ٹکرانے  
 سے پیدا ہونے والی آواز اچھی نہیں لگتی اس لیے انی چھڑکاتی ہیں۔ میں یہ سوچ کر خوش ہو  
 جاتی ہوں کہ انہیں پتہ تو میرا خیال ہے۔ جڑی، کھنکھنے کی بات ہے میں آپ ہی آپ  
 مسکرتی ہوں کہ یہ باریک دیکھنے کے بعد بھی۔ اس سلسلے میں ان سے چٹہ ہوتا ہے،  
 جس جاتی ہوں کہ وہ جڑی نہیں دیکھ سکتیں۔ اس سے نہیں کہ اب ان کی آنکھیں بہت  
 مزور ہوئی ہیں بلکہ انہیں معلوم ہی نہیں کہ وہ کیسے ہوئی کس جگہ ہو تو کیا جانتا ہے۔ ہر روز پاس  
 پڑوس کی وہی خبر وہ ضرور دیتی ہیں اور ایسی ایسی کہانیاں سناتی ہیں جن کے ورچھوڑ کا  
 جتنی ٹکڑے پتہ نہیں ہوتا۔ ہوں، ہاں تو رہنا پڑتا ہے لیکن میں ان کی باتیں ایک کان سے  
 سنتی ہوں اور دوسرے کان سے نال دیتی ہوں۔ پھر بھی پتہ تو روہی جاتا ہوگا۔













ہی ہوں۔ وہیں ہانا تھا۔ جہاں سے آیا ہوں۔

اسنے میں کی چیز کی باتیں میں "صاحب" اپنے مرے سے شے تو میں نے  
ان سے پوچھا۔

"پس سے پوس پتہ دیا ہے؟ نہیں ہوں۔"

نبوں سے نئے سے میری طرف دیکھا۔ ان حیرت انگیز مہجوں میں  
روپوں سے بارے میں شاید ہی میں نے پہلے ہی ان سے پوچھا ہوں۔ نبوں کے دیو  
ان حیرت انگیز دیکھا تو میں نے اندازہ کر لیا اور کہا۔ "تمہارے بارے میں پوس کی سنیہ  
نہ درست یونی ہے۔"  
"قواس تہیہ۔"

میں نے اس ڈر سے کہ انہوں نے زیادہ بات کی تو میں نے ابھڑا نہ پتا  
جاسا کہا "نہیں"۔ تے روپوں کی ضرورت نہیں ہے۔ بینک جویو ہے۔ ویسے بھی آن ٹیپ  
ہے اور ساڑھے بارونج چھے ہیں۔ روپ است آئی ہی چاہیے۔ میں نے پیش بندی کی  
تاکہ صفیہ ویسے کا موقع نہ ملے۔ آپ بچہ باقی رہا۔ روپ پوس کی اسے تہ ہا۔  
تین چار منٹ بعد "صاحب" انہیں پہلے دفتر کے چہرہ سیوں اور پھر لھر کے  
نورس کی دیکھا دیکھی میں بھی تھی کبھی غیروں اور انہیوں کے سامنے "صاحب" کی  
نبی کی ہوں، اپنے مرے سے پھر نکلے اور سوسو کے پانچ نوٹ میرے سامنے کے  
اسٹوں پر رکھ کر وٹ گئے۔

چار رو تو میرے کرتے کی جیب ہی میں پڑے ہوئے تھے۔ تین پتی بات کی  
ج رکھنے کے لیے میں نے صفیہ کی طرف پتہ دیا کی ٹھہروں سے دیکھا اور ٹکی کہ یہ وہ  
میں جہاں باتیں کرتی ہوں۔ شاید پتہ وار مل جائے۔

تمہاری دیر تک وہاں روپ میں حشر پڑے رہنے کے بعد میں نے جیب سے  
سورپ نہاں کر لیا۔ یہ نیچے رکھا یہ اور باقی "صاحب" کے وہ روپوں میں  
شامل رہے۔ بی کی طرف بڑھی میں پھر رک کی اور تینے کے نیچے سے وہ نوٹ

نئی باتیں سنیں۔ وہ یہ کہ وہ سب سنا کر کہہ دیتے ہو۔

”کے تیرے قاتل جتنی بے خبری ہو رہا ہے۔“

یہ وہی وہی ہے۔ چپ رہتے ہیں۔ سب نے وہی کہہ دیا۔

اس وقت وہی وہی ہے۔ یہ سب جتنی وہی رہا تھا۔ ایک بار وہی  
پہلے وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔  
وہی وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔  
وہی وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔

”میں تو اس کی تھی کہ میں یہی کہتا ہوں۔“

صفحہ۔ چپ۔ یہ وہی وہی ہے۔ اس نے کہا۔

وہی وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔  
وہی وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔  
وہی وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔  
وہی وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔  
وہی وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔  
وہی وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔ یہ وہی وہی ہے۔

اسی وقت مجھے یاد آیا کہ میں نے پہلے ایک دن اس نے بتایا تھا کہ اس کے میاں  
کا ایک دوست نوکری کے لیے ویشش کر رہا ہے اور کہتا ہے کہ ڈیڑھ دو ہزار کا خرچہ ہے۔ اس  
وقت تو میں نے اس بارے میں کچھ بھی نہیں سوچا تھا لیکن اب خیال ہوتا ہے کہ بھڑا ڈیڑھ  
”ہاں میں نوکری ملتی ہے چور اچکا ہوگا اور اس کے روپ ڈوب گئے تو بہت بڑا ہوگا۔“

دو تین دن میں سب کچھ بھول بھال گئی لیکن ایک آدھ بار یہ خیال ضرور آیا کہ  
محبوبہ نہیں کیا ہوا اور اس کے ساتھ وہ سب بھی یاد آ گیا جو اس دن ہوا تھا جب وہ  
روپ مانگنے آئی تھی۔۔۔۔۔ پھر کئی دن گزر گئے۔ کچھ کچھ یہ انتظار بھی رہا کہ صفیہ اپنے  
میاں کی نوکری کے بارے میں کچھ بتائے۔ میں نے سوچا کہ اب آئے گی تو خود ہی



پڑتے۔ میں نے یہیں وہ بھی آنکھیں پانی کی طرح آنی اور چلی جاتی کہ میں سمجھتی ہی ۔  
 جاتی ۔ آخر ایسا دن میں نے اسے دیکھا جیسے ہی آئے لی میں چوچھوں لی ۔ اور جاتی  
 رہا ۔ وہ آئی اور سلام کر کے بچن کی طرف بڑھ رہی تھی کہ میں نے کہا ۔

”پاپے پانی نہیں پنی ۔ نہ پی ہوتا تیلی میں رہتی ہے ۔ یہ ہوتی ۔ تمہاری ۔ پتے  
 بنی تھی ۔ سنڈی ہوئی ہوتا برسر ۔ پتے سے اچھے دوسرے رہتے ہیں ، دیکھی سے ۔“  
 ”پاپے آنا کوندھوں“

”آنا رہتے دے ۔ ہم دیکھوں کو نہیں جانتے ۔ تو جلدی سے چلے لی ۔  
 ہر چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی ہیں ۔“ میں جانتی تھی کہ اُسے کام نہیں رہنا ہے تو چلے لی  
 میں لی ۔ وہی کے پاس بیٹھ کر ہی پتے کی ، اسی وقت چوچھوں لی ۔ یہیں نہیں یہ نہ بجے ۔  
 میں تھا نہ سر رہی ہوں اس لیے میں نے سوچا کہ بات ذرا اچھا کر رہوں لی ۔ اس سے  
 یہ میں نے ہمہ بھی سوچا یہ نہیں سب ، وہ چلے کی بیانی سے راتی اور بیٹھنے کی بات  
 بالکل دوسری طرح شروع ہو گئی ، جو میں نے سوچا تھا اُس سے بھی اچھی طرح ۔

”اب زردوزی کا چہرہ تو ختم ہی ہو گیا ہوگا؟“ میں نے پتہ ایسے پوچھا جیسے  
 جواب تو مجھے معلوم ہی ہے ۔

”وہ تو آپا کب کا ختم ہو گیا تھا“ ، اُس نے کہا تو ساری گلیاں اڑیں اور میں  
 نے پردے کے لیے جو دیواریں بنائی تھیں وہ اڑاڑا اڑھم ہو گئیں ۔

پھر بھی میں نے خود کو سنبھالا اور سیدھے سیدھے چھپنے کے بجائے بات ذرا  
 دوسری طرح پوچھی ۔

”تو ساری کریں گے تو زردوزی بنانے کا وقت کہاں ملے گا؟“  
 ”تو ساری کہاں ملی آپا؟“ اُس نے پتہ ایسے کہا جیسے کوئی خاص بات نہ ہوئی ہو  
 لیکن پھر پتہ سوچ کر بات کو ذرا بدسنے کی کوشش کی ۔ ”آپ لوگوں کا قرضہ بھی چڑھ گیا ،  
 روپے پھر بھی پورے نہ ہوئے تو اڈانچ دیا ۔ سب ڈوب گئے ۔ تین دن بعد خالی ہاتھ  
 لوٹ آئے ۔ وہ تو پورا چار سو بیس نکلا آپا“

”تو خوش رہا! پیسے میں نے وہاں بیٹے متھوری، یہ بتاتے نہ تھے، تھی شاید ہی  
 یہ باتیں۔ اپنا اس چھوٹا دستہ رہا۔ روپے آتے جاتے، بتاتے ہیں۔“  
 میں ٹھیک سے نہیں دانتی۔ یہ بات میں نے اس کے بیٹے کی یہ کہنے سے  
 سنا۔ پھر تھی میں نے سنا۔ یہاں۔

”میں مارے روپے کے جوں اپنا چھوٹا ہوتا تھا۔“  
 ”پوچھا تھا آپ؟“ اس نے کہا۔ ”جہاں تھیں وہاں تھے وہ ہاؤس کے سامنے  
 بیٹے پر شاہد چاہتے تھے۔ پھر میں تو جانتی تھی کہ وہاں نہ ہو پھر تو اب ہی  
 بات ہے۔“

”تو نورجی بعد میں ملے۔ امید ہے نہ؟“  
 ”جہاں کی امید آپ۔“ ”جہاں میں پانچ ہزار ہو جائیں گے تو نورجی مل جائے  
 گا۔ تین دن باروہی میں ایک دفتر سے، اور دفتر میں چار چار، چھ ایک خرچ روپے۔“  
 ”تو وہ روپے بعد میں کام آئیں گے؟“ میں نے بات سمجھنے کی چٹکی مار  
 دی۔ وہ بھی ہو تو کھل جائے۔

”میں کیا جانوں آپ، ابھی کچھ کہتے ہیں، ابھی چھٹا اس نے اڑاسا سا لکھا۔“  
 ”کہتے ہیں، جو کسے باز ہے، تو پھر روز بھلی میں کیوں بات ہے؟ جب دیکھو  
 سہرا تو ہوا چھوڑا رہا ہے۔“

”اس کے سہرا نے کی بات مجھے اتنی نہیں لگی اور میں اسے بڑا بھلا کہنے ہی والی  
 تھی۔ اس نے ایسا ہی بات بہوئی جس سے میرے تین بدن میں آگ ہی تو لگ گئی۔“  
 ”کل وہ کیا لکھنے لکے؟“ ”جیسے ہی گئے تو مجھ سے بولا، ”دن بھر کام کرتی  
 ہے اس پر نہ جانے دلتا ہے نہ پینے کو۔“ ”تھوڑی دیر میں سڑک پر پوئیس چوکی کے سامنے منہ،  
 راشن والا دوں گا اور روپے بھی دوں گا۔ اتنے میں دو آگئے تو دوسری باتیں کرنے لگا۔“  
 ”خبردار جو کہیں گئی“ مجھ سے غصہ برداشت نہیں ہو رہا تھا۔ ”اب جو کچھ ایسی  
 ویسی بات کرے تو سر پھوڑ دینا۔ جو ہو گا دیکھ لیا جائے گا۔“

”وہ ایسی ٹیٹھی رہی جیسے پتہ نہ دیتی نہ دے تو مجھے اس پر بھی غصہ نہ آتا۔“

”سب بگاڑ ہو گیا ابھی ہے۔ میاں سے تکیاں نہیں۔ ولی اور کامر۔“

”نیا جہان میں یازدہ روزی سے ماہ و دو مہینے نہیں رو یا ہے۔“

”بہت ہوا آپا چہرے سے تکیاں نہیں تو یا بروں۔“

ان وقت مجھے جانے ہوا کہ وہ کس سے کہہ رہے ہیں۔ انہیں اس

پہلے اس سے رشتہ چلا کر شروع کیا تھا۔ سب تکیاں چلا رہے تھے۔ خوب پیسہ بہا رہا تھا۔

پچھتاہی ہے۔ اب اس کے چار رشتے برابر پر چلتے ہیں، خواہ بھی رشتہ چلا رہا ہے۔ یہ

نہیں کہ ایک دن مر بیٹھ گیا ہو۔ وہ اسے کئی بار جو چاہتا تھا وہ سب میں سے ایک ہی بار

میں اندر گیا اور آواز دلائی، اونچی سرکے یہ بھی کہا۔

”اس سے ہر رشتہ ہی چلا ہے۔“

”کہا تھا آپا کہتا ہے رشتہ چلا کر آئی فینٹ میں جان، سے دوس۔“

اس کی بات سن کر مجھے ہنسی آنے لگی تھی لیکن میں نے بڑی مثال سے

اس پر قہر پیا اور چہرے پر ناراضگی کے آثار پیدا کرتے ہوئے غصہ میں کہا۔

”تو اس سے لڑتی نہیں۔ جھگڑا نہیں کرتی۔“

وہ مسکرائی۔

”آپا شالڑوں۔ شالڑوں۔ ایک دن کی بات ہو جاتی تھی۔“

مار پیٹ بھی کروں۔ سب تک روز روز جھگڑا کر کے اپنی جان جاتی رہوں۔ اس پر

کچھ اثر ہوتا نہیں۔ وہ ذرا زکی۔ پھر بولی۔

”اور آپا روز روز غصہ کرنے لگوں تو کام سے روپاں۔“

مارا جاتا ہے۔

یہ بہرہ مرود ایک دم کھڑکی ہوئی، جیسے اسے کوئی کام یاد آیا ہو اور بولی۔

”تو آپا میں جاؤں؟“

## ہنی مومن

اچھی طرح سے اطمینان کر لیتے کہ بعد کہ اس کی انگلی پر نمہ پڑی ہے۔  
اس نے ہنسنے پر ہلکا سا زور دیا۔ دروازے کے اوپر ایک چھوٹا سا اندارو دہکا، پھر جیسے  
اسے راکھ نے ڈھک لیا، لیکن سرخی اندر سے جھلکتی رہی۔ وہ آپ ہی آپ مسکرایا، ہا، ہا،  
اور شاید اسی لیے جھمکی خاموشی سے مسکراہٹ آتی تھی وہی ہی خاموشی سے خواہ مخواہ بند  
ہوتے ہوئے لفٹ کے دروازے سے باہر نکلتی۔

اس نے ایک بار پھر مسکراتے کی کوشش کی لیکن یہ اس بڑی طرح جھنجھٹا رہا تھا  
کہ وہ اسی میں الجھ کر رہ گیا۔

لفٹ میں کوئی اور نہ تھا۔ آنکھیں پوری طرح کھول کر اس نے ایک بار  
چاروں طرف دیکھا، صرف یہ یقین کرنے کے لیے کہ کوئی اور ہے یا نہیں۔ کوئی دوسرا  
وہاں نہیں تھا، اور ہو بھی نہیں سکتا تھا۔ رات کے دو بج چکے تھے۔ اس وقت کوئی فنانس  
آتی تھی نہ ٹرین۔

لفٹ رُکی، دروازہ کھلا، پتھر یا وہی دھیرے دھیرے۔ اسے بھی شاید اندازہ

تھا۔ میں نے اس سے کہا کہ اس کا اتھار نہیں رہا ہے اس لیے خواہ مخواہ جلدی کرنے کی  
 ضرورت نہیں ہے۔ اس نے بہت ہنسنے سے پہلے ایک بار نمبر پڑھا، جو روشن ہو گیا تھا۔  
 پھر یہی معلوم ہوتا ہے کہ اس نے سوچا اور لکھا کہ اسے ہر قدم سے  
 باز رکھنا ہے۔

اس نے یہی سروس سے دوبارہ بند کئے۔ ہر قسم کے پوتے مرے۔  
 باہر بی بی سے یہ سروس ٹیک لگا لگا کر ہی سوتے تھے، پیچھا چھوڑا۔ اس کا ایک باب  
 بھی بیٹے تھے، دفتر کے پتوں کی طرح، اور وہ بھی آنکھوں سے سوتے ہوئے۔ انہیں  
 اچھے رستے تھے۔ آپ ہی آپ۔ وہی مہیا اس کی سمجھ میں نہیں آتی۔

ماتھے کے مرے کا اوپر کی جھکاتے اور اسے سروس سے متعلق میں ہر  
 براہ راز یاد دہاؤں معلوم ہوا، اور وہی بھی، لیکن اس نے وہی قوت نہیں دی۔ وہ اس کا مرہ  
 نہیں تھا۔

اسے اچھی طرح یاد تھا کہ شٹ سے نکلنے کے بعد بائیں جانب کی راہداری  
 میں، سامنے کی طرف کا آخری سے پہلا واٹر و اس کا ہے۔ وہ اس طرف مڑ گیا اور  
 انیس نمبر کے مرے کے سامنے رک اس کے جیب میں ہاتھ ڈالا، چابی نکالنے کے  
 لیے، لیکن چابی اس میں نہیں تھی۔ اس نے دوسری جیب دیکھی۔ وہاں بھی کوئی شے  
 چیز نہیں تھی۔ پینٹ کی جیب سے سب چیزیں نکالنے کی کوشش میں وہ  
 تین نوٹ فوش پر بکھر کے لیکن اس نے اس جانب توجہ نہ دی اور تینوں جیبوں کی دو تین  
 بار تلاشی دی۔ جب نوٹ اٹھائے، دو تین باری کوشش کے بعد ہمیں کامیابی ہاتھ ملی۔  
 لیکن پریشانی اپنی جگہ مری۔ اسی وقت اس کا بایاں ہاتھ قمیص کی جیب سے نکلا  
 یا۔ وہاں کی شے کی چیز کا احساس ہوا۔ ہاتھ ڈالا۔ چابی وہاں آرام کر رہی تھی۔  
 اطمینان ہوا، جتنی اس حالت میں ہوسکتا تھا۔ جب اس نے پتے کے لیے ڈیڑھ دو  
 منٹ اسی طرح ہڑ رہا۔ پھر چابی لگانے کی کوشش کی لیکن دروازے میں پیوست  
 تاس نے اسے قبول کرنے سے انکار کر دیا۔ اس کا کئی نے اس میں ہنچلا ہٹ پیدا



اپنی زبان پر قابو دینے کی کوشش کی اور اپنے خیال میں کامیاب بھی  
 ہو گیا۔ اپنی اس کامیابی کا وہ یقین اسے یہ کہ اس نے اپنے یہ فرش پر شادی  
 کی ہے اور وہ پٹائی میں اور چاروں طرف بڑھتا ہوا سب پتھاروں میں بڑھتا ہوا  
 پتھار تھا۔ اسے ایمان تھا کہ اس ایک طرف سے بڑھتا ہوا بڑھتا ہے۔۔۔

اس نے تاکے، صبر کیا، یہ پانی وہ پتھر ایک ہی جگہ پر ہوتا ہے  
 اتنے ہی ممکن ہو رہا تھا کہ اسے فرش پر پڑتا تو اس میں تیز کی تھی۔ یہ نئے ہا  
 نمبر رتھر۔

اسی وقت سے یاد آیا کہ اس نے پورے حلقہ کو دیکھا تھا جس نے جو ایک چھوٹے  
 سے بونٹل میں تھا اور بظاہر دروازے کی خوبصورتی کا حصہ معلوم ہوتا تھا۔ وہ اپنی  
 حالت پر اتنے سے ہنسنا چکا، بیاہی چلی نکالی نہیں وہ اب بھی تاکے تاکے ہی  
 تھی رہی۔۔۔۔۔ اس نے ہر دن اپنی پتھر اس طرح جیسے خود سے پتھر ہا ہو کہ اثر  
 ہو رہا ہے۔ اسی لئے اس کا ہاں ہاتھ کھینچی کے ہٹن کی طرف اٹھ گیا لیکن فوراً ہی اسے  
 نہیں آیا کہ وہ خود تو پاہ کھڑا ہے اندر سے "مان" کون کہے گا۔ وہ ہنس گیا۔ اس بار  
 اس نے اپنے ہٹنے کی کمر بھٹی سنی، اس ہٹنے نے اسے یاد آیا کہ آج رات پتھر زیادہ  
 ہوئی ہے۔

پتھر آپ پر قابو دینے کا یہ اس کا پہلا موقع تھا۔ وہ دو تین پہلے سے زیادہ  
 بے نتیجہ میں تھا اور اس کا یہ بھی خیال تھا کہ شاید اب اس پر ذرا کم ہی اثر کرتی ہے۔ شاید اسی  
 خیال سے آج کی رات اس نے بار میں خود کو آزاد چھوڑ دیا تھا۔ اس کے علاوہ کوئی  
 اور ہی بات اس کی سمجھ میں نہیں آئی۔ چوتھا، پانچواں اور پھر چھٹا ہیگ حلق میں اتارے  
 وقت اس نے بس یہ سوچا تھا کہ اس قدر خوبصورت فضا اور دلنشیں اور شاداب چہروں کے  
 درمیان کی بھی قسم کی پابندی چھوڑی تھی بات نہ ہوگی۔ لیکن اب اسے کچھ کچھ پچھتاوا  
 ہو رہا تھا۔ تاہم اس پشیمانی کی حیثیت اس زوردار قہقہے سے زیادہ نہ تھی جس کے بعد  
 خیال آتا ہے کہ آواز بہت اونچی ہوئی تھی۔۔۔۔۔ تین دن پہلے کی بات اسے کسی طرح







پہلے اور آواز کے پینے کے قہقہوں سے غمراہ، ایک خوشنوا راہساز پیدا ہو گیا۔ تا  
 کہ جس نے اسے پیچھے ہٹنے والا دیکھا، جس نے پتہ نہ دیا، اس نے آوازوں میں  
 اندر دروازہ دیا۔ یہ ساری دروازہ جتنے کا اتنی دروازے میں سے تھیں۔ وہیں جہی  
 کوئی نہ تھا۔ تھوڑی دیر میں بسبب باتھ پورے حرم قہقہوں میں سے تھوڑی دیر  
 بعد اس نے سوچا۔ مینہ کا نمونہ آیا تو وہ حرم پر سیدھا ہو کر بیٹھا۔ اسے اپنی بات پر  
 تھوڑا سا افسوس بھی ہوا لیکن وہ اس ایسا تھا جیسے اس نے اس سے دروازے کے  
 دروازے۔

تھوڑی دیر بعد ہوش و حواس تقریباً باہر ہو گئے تو اس نے تھوڑی سی  
 "روشش" کی، لیکن وہ آواز پیدا نہ ہوئی جس کے بعد دروازہ کھل جاتا۔ اس نے چابی  
 آنکھوں کے قریب "اے اس کا نمبر پھر پڑھتا ہے۔ کے نمبر پر نظر ڈالی۔ کوئی گڑبڑ نہ  
 تھی۔ ایک بار پھر روشش کی، دروازہ دو وقت لگانی تو پتہ کھٹ پٹ ہوئی اور پھر یکایک  
 اس نے اندر سے دروازہ کھول دیا۔

"جی؟" اس نے کہا، بند پوچھا۔ بچہ میں تھوڑی سی حیرت تھی اور اتنی رات  
 کے اس کے کمرے کے دروازے پر کھٹ پٹ سے تھوڑی سی الجھن۔  
 "آپ یہاں کیا کر رہی ہیں؟"

"میں یہاں کیا کر رہی ہوں۔ اپنے کمرے کے دروازے پر کھڑی ہوں۔"  
 آواز سپاٹ تھی۔

"بھئی آپ آگنی ہیں تو ٹھیک ہے، لیکن مجھے اپنے کمرے میں تو داخل ہونے  
 دیجیے۔" سدھیر کی آواز اب بھی پچھ پچھ رہی تھی۔

"اوہ یہ بات ہے، معاف فرمائیں آپ کو غلط فہمی ہوئی۔ یہ مرد آپ کا نہیں ہے۔"  
 اس کی آواز میں کسی قسم کی غفلت نہیں تھی۔

"آپ کیا کہہ رہی ہیں۔ کیا یہ انیس نمبر کا کمرہ نہیں ہے؟"  
 "ضرور ہے۔"



”کیا آپ کا ٹیبلت یہاں میں پوچھی منٹوں سے اس سرے میں پہنچے ہیں۔“  
 ”جی ہاں۔“

”یہ پانچویں منٹوں سے۔ پانچ منٹوں بعد اس سرے میں پہنچے ہیں۔“  
 جواب میں ”میں نے یہ منٹوں سے یہاں پہنچے ہیں۔“  
 اب اس نے منٹوں سے یہاں پہنچے ہیں، اس منٹوں سے یہاں پہنچے ہیں۔

”میں نے اس آواز کو سنا ہے۔“ ایب سیٹ چلے، چاروں طرف سے  
 ”یہ فون کیا۔“ چاروں طرف سے فون کیا۔ ”چاروں طرف سے۔“ چاروں طرف سے  
 ”جی ہاں۔“ اس نے کہا اور اس سے اُنھرا ایک انڈرانی لی اور سیدھے ہاتھ روہ میں جس  
 ”کیا۔“ شاہر سے چہرے پر ہر پانی کی پہلی بو پھار پڑتے ہی اسے رات کا مارا واقعہ یاد  
 آ گیا۔ شہر مندوں کا اس بھی ہوا نہیں کہم پر رقص کرتا ہوا پانی سب چہرہ بہاے یہ اتنی  
 دور کہ وہ سننے لگا۔ شہر یاد پڑا سے تبدیل کیے اور باہر نکلنے سے یہ پوری طرح تیار  
 ہو گیا، اسے میں چلے آئی۔

اپنے اس ایرنڈیشنڈ کمرے میں بند کی حالت دیکھ کر وہ مسکرا دیا۔ شہر سے ف  
 ایب جانب تھیں۔ دوسری طرف کا تھیں سیدھے سے رہی ہوا تھا۔ گلابی رنگ کے ملائم تھیں پر بھی  
 ایک شکن نہ تھی، ہلکی سی دوہر جس کے چاروں طرف سفید رنگ کی کوٹ ملی تھی اس ایک  
 طرف سے ذرا سی مسل کٹی تھی۔ بار کا منظر، کمرہ نمہ پانچ سو انیس کے باہر جو پتہ ہوا تھا اس  
 لی یہ دواور موند کا دنیاں جیسے ایک ساتھ اس کے دماغ میں داخل ہوئے اور ایب دوسرے  
 سے اس طرح اچھوٹے کہ اس کے لیے انہیں الٹا الٹا کرنا ممکن نہ ہو سکا۔

چلنے پھرتے ہوئے اس نے دوسری خالی چٹائی و دیوہی، تھوڑی دیر تک اسے  
 دیکھا رہا، پھر اس نے اس ٹھنڈی سانس کو جو بہت ہی ہلکی سی آواز پیدا کرنے کے لیے  
 جیسے اس سے جارت مانگ رہی تھی، اردن کی جنبش سے دھڑکنے کا اشارہ کیا۔

اسی وقت یہ اس نے دھیرے سے دروازہ کھٹکھٹایا اور اس ذرا دیر بعد، جواب







”یہ اس سماں کا خوب قہر ہے معلوم تھا۔ لیکن اس سے زیادہ چاروں نے  
معلومات میں اضافہ کرنا اس کا مقصد بھی نہیں تھا۔ وقت اس یہ پاؤں تھی۔ رات کی  
طرح پہلے تین چار اس طرح۔ رات کا اس میں پیدا نہ ہو۔ نہ موشی اور نہ بھی اس کے  
میں تھوڑی سی افسردہ شام ہو رہی تھی۔ نہ نہ صورت نکلیا۔ تھی ہے۔ یہ ہے  
سو تھا۔ اس کے قہر کا جو تھی سے قبل تھی یہ بھی نہ آیا تھا۔

”ناتقان سے سماں اور سوچتی ہوئی خاموشی۔ کسی دھڑکن سے بغیر پڑتے  
نے مدتیہ وچتر سے مرے۔ ماحول میں چپ چاپ اور اس نے وہ بات شروع کی اس  
سے یہ تھوڑی سی قبل الفاظ تلاش کر رہا تھا۔  
”اصل میں کل رات۔۔۔۔۔“

وہ بانی۔ ”ارے آپ۔ اب تم یاد ہے، بھول بھی جاوے۔ زندگی میں اس  
طرح کی باتیں تھی تھی ہو جاتی ہیں۔ انہیں یاد رہتا نہ رہی نہیں ہوتا۔“  
”نہ سدیہ سے چہرے پر خراشاں، سرفہ یہ دیکھنے سے ہے۔ اس کا  
ذاتی قہر و چہرہ ہوا یا نہیں۔ سلون کی ایک پرت قہر، اس نے سوچا، لیکن شاید  
پہلی ہی اور سب چیز ٹھیک تھا۔ نہیں ہے۔ وہ اسے کچھلی رات سے اگلے کا شہر  
تھی اور اس۔۔۔۔۔ ایک اچھے خاصے شریف انسان کا معمولی سی بھوس چوس سے سبب  
بلاوجہ پریشان رہنا اسے لگتا نہیں رہ رہا تھا، اس سے اس نے زخم و چھینٹے بغیر  
ایک پھیلا رہا تھا۔

”میں خود ایک بار۔۔۔۔۔“

”آپ کو بھی اس طرح کی غلط فہمی ہو چکی ہے“ اس نے بتے میں خاصا سون  
تھا، جو چہرے پر بھی نہیں لگا تھا۔

اس نے بات بڑھائی ”جیسے ہم اب تک ایک۔۔۔۔۔ سے متعارف تھی  
نہیں ہو۔۔۔۔۔“

”تعارف تو کل رات ہی ہو گیا تھا۔۔۔۔۔ وہ مسکرائی۔ اس مسکراہٹ میں ہلکی سی





یہ اسے چند وقت مل جائے۔ " سچی یہ بات تھی۔۔۔۔۔ اس نے جی سے اس طرف دیکھ کر  
 اس نے کئی سو سو فی صد سے اس سے زیادہ اس کے پاس ہوتی تو کیا ہوتا۔

"اے آپ اب جی میں رات کے واقعے میں نہیں ملے۔۔۔۔۔ چوتھی  
 ہوتا۔ اس سے زیادہ اس سے زیادہ اس کے پاس ہوتی تو کیا ہوتا۔۔۔۔۔ اس  
 نے اپنی زبان پر یہ کیا۔ اسے یہ سچی کہ یہ انہیں جانوں کی نظر سے اختیار  
 جاتا تھا، اور وہ جی میں زبان پر۔

اس نے میں وہ از رو پر، جو تھوڑا سا اٹھ ہوا تھا، اس نے ایک لمحہ اور تھوڑا سا  
 ہی یہ داخل ہوا کافی کی ترے ایک ہاتھ میں سمجھا لے ہو۔

مدتیہ کی مدد سے اسے ایسی تھی کہ اسے شب شب جانا پڑتا تھا۔ اچھے اور اوسط درجے  
 کے ہونٹوں کا اسے خاصا تجربہ تھا۔ اپنی موجودگی کا پتہ سے احساس، اسے بغیر یہ  
 کمرے میں داخل نہیں ہوتے، یہ اسے خوب اچھی طرح معلوم تھا۔ لیکن اس کا اس  
 طرح داخل ہونا کہ کمرے کے جانے جیسے نرے دیکھ رہا ہو، اسے چوڑا بھابھا۔ یہ  
 تجربہ اس کے لیے نیا تھا۔ لیکن وہ سمجھ گیا، مسکرایا بھی، چھوڑا اس بھی ہوا کہ وہ مومن  
 ہے خریدے ہوئے ٹکٹ سے وہ اکیلا ہی آیا تھا اور اس کمرے میں تو چھوڑا تھا جی  
 نہیں۔ وہی یکایک بھی داخل ہو جاتا تو دونوں ایک دوسرے سے چارپانچ فٹ کے فاصلے  
 پر کھڑی ہونی کرسیوں پر بیٹھے ہوئے ہی ملتے۔

شبنم کا اشارہ پاتے ہی یہ اسے نے چھوٹے لیکن خوبصورت سے اسٹول پر نہرے  
 رکھ دی تو اس نے اپنی رسی آہستگی سے میز کی طرف کھسکا لی۔ مدتیہ نے بھی یہی کیا۔  
 کافی کے دو دو گھونٹ پینے کے بعد وہ دونوں ہی خاموش تھے۔ لیکن یہ یہ  
 خاموشی انہیں کاٹ رہی ہو۔ لیکن انہیں اس کا واضح طور سے احساس نہ تھا اور اس  
 سے زیادہ کچھ تھا بھی تو دونوں اس سے بے خبر تھے۔

اب یہ خاموشی انہیں تو زنی ہوئی۔ دونوں نے جیسے ایک ساتھ سوچا لیکن پہل



ہوئی تھی۔ اس نے ہنسی سنائی دی اور اس نے دروازہ پر دست پٹ بند کر دیا۔

”آپ کا خیال درست ہے۔ چترہوں کو پٹ سے خریدنے کا شوق بھی ہوتا ہے۔ کبھی مجھے بھی تھا، لیکن اب باطل ہی نہیں ہے۔ اتنی بہت سی ماریاں پڑی ہیں۔ ان میں سے پتھر سے پہنے ہوئے شاید فوریات ہی نہ آئے۔“ اس نے کہا۔

”سچ ہے اس دروازے سے بند ہونے کی آواز بھی تھی۔ اب اس اطمینان بھی ہوا۔ اس کی نواواہتی نہیں تھی کہ شہر میں شہر کی قیمتی ماریاں ہاتھ آ رہی ہیں۔ لیکن اس امکان سے تھوڑا سا شرمندہ بھی ہوا کہ اس کے دعوے سے باوجود مہینے کے ٹنڈے نے اسے پر چیز آفیسر ہی سمجھا ہوا۔ اس نے انھیں سے ٹکٹے سے یہ اس نے وہ بات جو وہ میں کسی اور طرف نکال کر رکھی تھی، اس وقت بے موقع ہونے کے باوجود جوڑ دی۔

”جے پور مجھے بہت لہتا ملتا ہے، کبھی کبھی کام ختم ہونے کے بعد بھی چارپائے دونوں کے لیے رُک جاتا ہوں۔“

وہ مسکرائی، جیسے بات کی تہہ تک پہنچ کر ہو اور بولی ”میں ان ہی دنوں بس سات دن کے لیے۔۔۔۔۔۔“

اس نے جملہ نامہ ل چھوڑ دیا۔ یہ بھی نہیں بتایا کہ وہ ہر سال جے پور ہی آتی ہے۔ سدھیر نے اس بار سے میں پوچھنا چاہا لیکن اس خیال سے کہ اگلی ملاقات میں باتوں باتوں میں معلوم کرے گا، ارادہ بدل دیا۔ اسی وقت اسے خیال آیا کہ ”ان دنوں“ کہتے وقت شبنم کے چہرے پر ہلکی سی آوازی چھانک رہی تھی، جس پر پروا ڈالنے کی اس کی کوشش پوری طرح کامیاب نہ ہو سکی تھی۔ سدھیر خواہ بھی اس معنی میں اچھا نہیں تھا، چرہ بھی اس کی یہ الجھن اس ذہنی کیفیت سے بہت تھی جس کا سلسلہ بنی مومن کا پرہیزگار مہینہ تھا ہونے پر پانچ چھ دن قبل شروع ہوا تھا۔

سدھیر کا خیال تھا کہ رخصت ہوتے وقت، رہا ہی تھی، وہ اسے دوبارہ آنے کی دعوت ضرور دے گی، لیکن ایسا چھ بھی نہیں ہوا۔ اس نے کسی طرح کی پسندیدگی کا اظہار کیا تھا نہ نا پسندیدگی کا۔ دروازہ کے پٹ فوراً ہی بند ضرور کیے تھے لیکن آہستگی







تجربہ

میں اس کے منہ میں یہ وہ پتہ دیکھ رہی تھی۔۔۔ یہ وہ پتہ۔۔۔  
تھی جسے میں نے پہلے پہل سے یاد کیا تھا۔

میں اس پر کچھ نہیں مینہ دیکھ رہی تھی۔۔۔ اس کے منہ میں یہ وہ پتہ۔۔۔  
تھی جسے میں نے پہلے پہل سے یاد کیا تھا۔۔۔  
میں اس کے منہ میں یہ وہ پتہ دیکھ رہی تھی۔۔۔ اس کے منہ میں یہ وہ پتہ۔۔۔  
تھی جسے میں نے پہلے پہل سے یاد کیا تھا۔

تیس دنوں کے بعد میں نے اس کو اس کے خود ہاتھ پر پھینک دیا۔۔۔  
اس میں جیسے وہی غیظ و کراہی تھی۔۔۔ اس کے ہاتھ پر اس کے ہاتھ۔۔۔  
اس میں یہ وہ پتہ تھا اور اس کے ہاتھ پر اس کے ہاتھ۔۔۔  
اس میں یہ وہ پتہ تھا اور اس کے ہاتھ پر اس کے ہاتھ۔۔۔  
اس میں یہ وہ پتہ تھا اور اس کے ہاتھ پر اس کے ہاتھ۔۔۔  
اس میں یہ وہ پتہ تھا اور اس کے ہاتھ پر اس کے ہاتھ۔۔۔

اس نے ہنسنے شروع کیا۔۔۔ اس کی قدر زور سے اور فوری طور سے اس پر اس کے ہاتھ۔۔۔  
اس نے ہنسنے شروع کیا۔۔۔ اس کی قدر زور سے اور فوری طور سے اس پر اس کے ہاتھ۔۔۔  
اس نے ہنسنے شروع کیا۔۔۔ اس کی قدر زور سے اور فوری طور سے اس پر اس کے ہاتھ۔۔۔  
اس نے ہنسنے شروع کیا۔۔۔ اس کی قدر زور سے اور فوری طور سے اس پر اس کے ہاتھ۔۔۔

اس کی کچھ نہیں۔۔۔ یہ کہ۔۔۔ اس کے ہاتھ پر اس کے ہاتھ۔۔۔  
اس کی کچھ نہیں۔۔۔ یہ کہ۔۔۔ اس کے ہاتھ پر اس کے ہاتھ۔۔۔  
اس کی کچھ نہیں۔۔۔ یہ کہ۔۔۔ اس کے ہاتھ پر اس کے ہاتھ۔۔۔  
اس کی کچھ نہیں۔۔۔ یہ کہ۔۔۔ اس کے ہاتھ پر اس کے ہاتھ۔۔۔

یہ اچھا ہے۔۔۔ میں کچھ نہیں روپے تو ہر دن میں ہی جاتا تھا۔ اور صاحب  
بائیں کے توکل، پھر یہ سو روپے۔ ابھی وہ اس کے ہاتھ پر اس کے ہاتھ۔۔۔  
بائیں کے توکل، پھر یہ سو روپے۔ ابھی وہ اس کے ہاتھ پر اس کے ہاتھ۔۔۔  
بائیں کے توکل، پھر یہ سو روپے۔ ابھی وہ اس کے ہاتھ پر اس کے ہاتھ۔۔۔





بہشتی دنیا میں رہنا چاہتا تھا۔ اس نے کہا کہ میں نے یہاں  
 پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔ یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔ یہاں پہلے سے  
 یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔ یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔

یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔ یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔  
 یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔ یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔  
 یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔ یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔

یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔ یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔  
 یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔ یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔  
 یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔ یہاں پہلے سے یہاں نہیں رہا تھا۔



# غلام گردِش

اُس نے بڑوں سے مل چپ رہا ہے کہ یہ ہذا سماج میں سے کس  
 ایک پتہ پر رہا ہوئی اور میں اس کی طرف دیکھتا ہوں۔ میں نے اسے کاپتہ طور پر  
 جس پر اندر داخل ہوتے دیکھا، پھر اسے اس کی طرف پرستے ہوئے  
 بہادری سے سامنے لڑائی تھی۔

مجھے اس کا اس طرح آنا پہنچا تھا کہ یہ محنت و قوت کرنے کے لیے ہو  
 سکتے ہیں وہ اس طرح داخل نہیں ہوتے۔ کاروں سے آنے والوں کے علاوہ باقی  
 ملک کا دستور سے ایک سے پہلے رہا۔ اس کے ایک بار اپنے پرانے پر گئے ہیں۔  
 وہ غبار کا نشان ہو یا نہ ہو، پینٹ کی ماریوں اور شیعہ والی کے سامنے اور سامنے کے اوپر  
 اس کے گرد اس سے اتیرے اتیرے جوار کے اپوں پر ہاتھ پیچھے سے اور پھر اسے  
 نکل رہے ہوں اس کے بعد تیرے ایک میں رہتے ہیں اور اندر داخل ہوتے  
 کی جگہ جب اس کا مرنے شروع کر دیتے ہیں۔ پھر اسے اس کے چھتے ہونے  
 اس میں چلتی ہوئی مریضوں پر اس سے بڑھ جاتے ہیں۔ میں ہلکی سی مسکراہٹ سے  
 ان کا یہ مقدمہ کرتا ہوں لیکن کھڑے ہو کر استقبالیوں میں ان کوں کا ہوتا ہے جس کی





میرے انہی چہرے پر اس نے پیسے بہت بھاری ہتھیاری تھی ہاتھوں ہاتھوں اس سے  
 یہ بتا رہے تھے کہ اسے اس طرف نہیں جانا ہے بلکہ اس طرف جانا چاہیے تھا۔ اس نے  
 اس سے پوچھا۔

”تیری ماں تیل دیا رہے گی؟“

”تیل ہے؟“

”اور نہیں تو کیا میرا؟“

وہ ہنس دی، شاید کچھ نہیں اور یہ چٹا کی ہوا کیوں کہ جو انہی کے پاس سے  
 نکلتے تھے، وہی چہرے تو ان کا مذاق بھی اڑا سکتا تھا، میرے سامنے نہیں، یہ  
 کرنے کی ہمت وہی نہیں کر سکتا لیکن اس طرح کی باتوں کا مجھے علم نہ تھا، وہ بتا رہے تھے  
 کہ بتا رہے تھے۔ مگر کے ستر بیتر برسوں میں بہت کچھ سیکھا یا سیکھنے میں نے۔  
 ”ترکاری بنائیں گی۔“ اس نے کہا۔

مجھے ہنسی آئی اور میں نے اپنی ہنسی اس پر چھپائی نہیں۔ وہ بھی مسکرا دی۔  
 اس کی مسکراہٹ مجھے اچھی لگی اور میں نے سوچا کہ ہمتیں وہاں کے تھے  
 ہاتھیں، وہاں لیکن اسی وقت مجھے خیال آیا کہ اس نے اپنی ہاتھیں، وہاں تو ممکن ہے،  
 رات میں ارادے اور بعد میں یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ اس کی ماں چھوٹے ہاتھوں کا ہے  
 یہ اسے ہر دوسرے تیسرے دن جینے کے اور بات پھیلنے تو یہ بھی ممکن ہے کہ وہ  
 نورانیوں یا نوروں کی بیویاں بھی بنی گئیں۔ یہ عورتیں چہرے بھی کر سکتی ہیں۔ یہ  
 سوچ کر میں نے اس سے کہا۔

”اپنی ماں سے جا کر بدو کہ انہوں نے کہا ہے تیل نہیں ہے۔“

اس نے مجھے چہرے اس طرح دیکھا جیسے ہنا چاہتی ہو، ”تم تو ایسے آدمی نہیں  
 بناتے ہو؟“ وہ اس کی طرف چل دی لیکن ہر دو چار قدم سے بعد وہ پیٹ پر مجھے، پلیٹ پر  
 نہیں تھی۔ ممکن ہے سوچ رہی ہو کہ یہ بات میں نے یوں ہی بردہ کی ہے اور میں اسے آواز  
 دے رہا ہوں گا۔ شاید اسی سے یہ ثابت ہو سکتے ہوئے بھی اس نے مجھے پیٹ

تمہاری سرکے بعد میں نے تحقیق کر لی، اس سے اُن کے بعد  
پیش پات اس کے بھی بڑی سیڑھی ہے۔ یہاں سے وہ اپنے پاس پہنچنے کے لیے  
مخفی حساب سے یہاں چلا آتا ہے۔

عشق نے یہی سہی کر لی تھی۔ چھوٹی سی بات تھی۔ یہاں تک کہ اس نے  
 اسے یہ کہہ دیا تھا کہ "میری تمہاری باتیں سن کر میں نے یہ سوچا ہے کہ  
 تمہاری اس بات پر کہ میں اس کی باتوں سے بہت متاثر ہوں۔ یہاں تک کہ  
 اس نے یہ بھی کہا کہ میں اس سے چہرے پر نکالتی ہوں کہ اس نے  
 اپنے ماں کا نام دیا اور چہرہ باپ کا۔ لیکن اس کی ماں کا نام میں اسی وقت جوں یہاں  
 یہ کہوں میں نام نہ دے دینی چاہتی تھی کہ نام چھوٹی اس قدر ایک سے ہوتے ہیں کہ  
 انہیں یہاں سے دیکھ کر نہیں ہوتی اور اس کا چہرہ بھی نہیں ہوتا۔ اس کے  
 باپ کا نام ایسا تھا کہ یہاں سے چہرہ بھی نہ دیکھ سکتے تھے۔ یہاں سے  
 برسوں سے بھائی صاحب کے یہاں ملازم ہے۔ اس کے نام کا ایک نورانی حال پہلے  
 ہمارے یہاں تھا اس سے انہوں نے اس کا نام بدل دیا تھا اور اب شاید اسے خود بھی نہ  
 یاد رہے ہو کہ اس کا اصلی نام کیا تھا۔

یہ باتیں سنا پتے سنا پتے میں قطعاً بھول گیا کہ میں نے تحقیق کیا کیوں ہوا تھا  
 یہاں جیسے ہی اُس نے پوچھا "اور وہی کامسبب" مجھے سب باتیں یاد آئیں اور میں نے  
 اُس سے کہا کہ بڑے تیل کا آگے گلو کا ٹبر بند دینا خرید کر اُس سے یہاں دے آئے۔  
 یہی بات سن کر تحقیق ہزار بجی ہے کہ میں سولی کیوں کہہ رہا تھا کہ میں اپنے ہاتھ  
 نے ان ہاتھوں پر نہیں دیا اور یہ کہ وہاں یہاں سے یہاں سے یہاں سے یہاں سے یہاں سے۔

میرنی بات سنتے ہی وہ مزے کھین اچھی تھوڑی دور بنی یہ ہوا کہ میں نے اُسے  
دیر نہ آواز دی ورنہ وہ پاس آیا تو اس سے ہاتھ تیل کے مبر بندھنے کے بچا ہے  
اتنی تیل پل وان دوکان سے خرید اس کے یہاں آ کر





میں کے سامنے بیٹے اُسے ہچکے میں ہوتی۔ اس طرح وہ چیزوں سے یہ روپ  
 ہر سے یہ جانتے ہیں کہ "نئی رتبہ" اسے پیسہ دے روپ تک وہیں تھیں ہاتھ  
 ہاتھ۔ اس کا ایک فیصد یہ جتنی ہوتا ہے۔ صاحب سے اپنے میں اس کا انہیں ہوتا۔  
 "اور پتہ نہیں ملتا" میں نے کہا۔ "میں ہی وہی چیز ہوتی ہے۔" صاحب نے کہا  
 "یہ میاں دیکھی ہے پاس سے نہ رتی ہے یہ وہاں آتی ہے" یہ ہمدردی انہیں ہوتی۔  
 ممکن ہے اس کا سبب وہ تھا کہ سے روپ پیسے ہوں جو کسی صاحب صاحب سے بخیر  
 سے ہاتھ ہیں۔ "یہ بھی" تحقیق نہ سہارا ہمدردی سے اور سے معلوم  
 ہوتا ہے کہ میں اس کو چیز کی ضرورت ہوتی ہے۔

برتن ضرور وہیں کے آنے کی ہدایت کے پیچھے رہ گیا تھا کہ میرے خیال میں  
 "نئی چیز" کا پتہ۔ یہ ایسی ہی وہی چیز بیٹے کے ساتھ رہی سے آوازیں گانے اور پھر  
 سے جس نے سے یہ اتنی ہی مشقت اٹھانے کے بجائے اپنے یہاں سے ہی برتن  
 سے سے میرے لیے اس میں وہ فائدے تھے۔ پہلا یہ کہ بھائی صاحب و پتہ نہ چل  
 کے ہاتھ نہ کے یہاں کا مسرے والے کی آدمی یا اس کی بیوی نے اپنی چھوٹی موٹی  
 ضرورت سے یہ مجھ سے مدد مانگی ہے۔ یوں تو بھائی صاحب کے پاس ہمدردیوں سے  
 نہیں زیادہ دوست بے یمن ان کا ہونا ہے کہ ذرا ذرا سی چیز کے سے ہاتھ پھیلائے  
 وہ اس کی مدد کرنے سے ان کی حالتیں خراب ہو جاتی ہیں۔ خیر، مجھے اس سے کچھ لینا  
 لینا نہیں یمن ان کی اس بات نے میرے لیے ہمیشہ پریشانیوں کی ہیں کہ وہ نہیں  
 چاہتے کہ ہمدردیوں کے کسی مددگار کی ایسے شخص کی جوان کے دروازے سے خان  
 ہاتھوں ہو کسی قسم کی مدد کریں۔ وہ اسے اپنی سب حقائق خیال کرتے ہیں اور میں کوئی ایسا  
 کام نہیں کرنا چاہتا جو انہیں ناگوار ہو۔۔۔ دوسرا فائدہ یہ تھا کہ اس طرح گھر میں کسی کو  
 معلوم نہ ہو سکے گا کہ کسی مددگار یا مددگار کی بیوی کی میں نے مدد کی ہے۔

برتن فوراً واپس بیٹے پر اس قدر زور دینے کی ایک وجہ یہ بھی تھی کہ میرے خیال  
 میں اس عورت کے یہاں اتنا بہت سائیں رکھنے کے لیے کوئی چیز مشکل ہی سے ہوگی













# ایک کھدوری سی رومانی کہانی

خوشگوار موسم اور چائے کی تین بیبیوں نے مجھے دو کہانی سننے سے یہ باتل تیار کر دیا تھا جو کئی دنوں سے دھمکا رہی تھی کہ اب بھی مجھے نہ کھاؤ میں نہیں اور چلیں باہر کی۔۔۔ لیکن وہ کہانی تھوڑی سی رومانی ہے، میں نے سوچا اور خود سے کہا کہ اس میں پریشانی کی کیا بات ہے۔ ویسے اس وقت موسم اتنا اچھا ہے کہ بالکل دوسری طرح کی کہانی سننے کی کوشش کی تو وہ بھی چاہے نہ چاہے رومانی ہو ہی جائے گی۔

اتوار کا دن تھا، نہ دفتر جانا تھا نہ کسی سٹے سمیٹہ تھی کہ یہاں، اس لیے یہ سوچ کر یہ وقت ہی وقت ہے، میں نے فیصلہ کیا کہ اخبار کی سرخیوں پر تو غور کروں ہی دوں۔ وہی سی سی وی وچسپ خبر ہوئی تو اسے پڑھ بھی دوں گا ورنہ یہ کام بعد میں کروں گا۔ مثنیٰ کہانی سننے کے بعد ورہی میں نے یہ بھی تھا۔

ہوا نرم اور ٹھنڈی تھی اس لیے میں کہانی لکھنا شروع کرنے سے پہلے آٹھ کی گھنٹے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔ ایک طرف خوبصورت اور شادہ مکان تھے اور دوسری طرف نمبروں کے کچے مکان اور جھوپڑیاں جن میں وہ نہ جانے کتنی پشتوں سے رہ رہے

تھے۔ ان میں سے ایک ہانا مہار پروردہ یہ تھا۔ لیکن اس نے ہانا میں رہنے سے  
یہ نام ہٹا دیا تھا اور وہی بار بار باقی باقی میں رہ چکے تھے۔ یہاں پہلی میں رہنا است  
اس نے اس کے ہانا متبدل کیا۔ یہاں سے اس نے رہنا است اور است کہوں نے وہی نہیں  
ہوئے۔ اس نے اس سے چھ ہانا میں پکے سے رہنے سے اس نے ہانا میں رہنا۔ اس نے  
اس نے اس کے ہانا مٹوا دیا۔ یہ نمر جہاں ہے۔

میں اس وقت اس کا پتہ بہت بعد میں چلا۔ یہ پتہ معلوم بھی ہو چکا تھا۔  
یہاں تھے۔ بعد شایان سے بارے میں سوچتے بھی نہیں۔ ان سے یہاں وہی ہے  
نہیں تھی کہ انہیں لوگوں کو نام کی تبدیلی کی خبر دینی ہوتی اور ان دنوں تو بچہ سے یہ  
دوسرے ہی معاملے میں الجھتے ہوئے تھے۔ ہوا یہ تھا کہ وہی چوڑی زمین جس پر ان  
سے پنے مکان تھے، رہنے والے بن رہے تھے۔ وہی چوڑی زمین اور وہ اس کے  
سے کی طرح تھیں۔ یہاں تھے۔ طرح طرح کی، پٹی اور یہاں سے پہلے سے ہاں  
پہلو تو انہوں نے غنڈوں کا سہارا یہ تھا لیکن یہ وہ بھی نہیں چل پڑے۔ ان سے  
ان سے اور ان کی بیویوں اور اوروں سے مات ساڑتے۔ مات سوواٹ تھے اور اسٹین  
قریب ہونے کی وجہ سے ہر پارٹی ان کی حمایت میں جڑی ہوئی تھی۔

لیکن میں یہ بھی جانتا تھا کہ ہڈی اس جگہ پر قبضہ کرنے کی کوشش آسانی سے  
چھوڑیں گے نہیں اور جب اسٹین ختم ہو جائے گا اور کسی توان کے دونوں کی ضرورت  
نہیں رہ جائے گی تو وہاں پھر نہ رہے گا۔ بچہ چارے لیتا اور زور زور سے کہتا رہا  
تک رہ پائیں گے اور تھک بار کر ایک ایک دن زمین خالی کر دیں گے، میں نے اس  
قدر افسوس کے ساتھ سوچا تھا۔

اسی وقت مجھے خیال آیا کہ میں آیا تو یہاں اس خیال سے تھا کہ تھوڑی دیر  
تازہ ہوا کا طعم لینے کے بعد کہانی لکھنے بیٹھ جاؤں گا اور اچھا یا اپنے آپ کو کہاروں کی  
اس ہستی میں۔ ویسے باتیں تو اس بارے میں برابر ہی ہوتی تھیں اور غریبوں کا زبردست  
بھرا ہونے کی وجہ سے میں بہتا بھی تھا کہ ان کے ساتھ زیادتی نہیں ہوتی چاہیے اور





نکلتے جا جیسے میں وہ حصوں میں تقسیم ہو یا نہ ہو۔ یہ بتاتا ہے ایسی بات کہ  
 "وہ بتاتا ہے اس کی باطل کی بات۔ اس کی "خیر" میں کافی وقت نکل گیا تھا۔ میں  
 زیت ہوئی وہ کافی بھائی کی بیوی نے سمجھا یا۔ اس سے یہ کہتا ہے اور وہ تو بھی سب سے  
 "من" دیتا ہے۔ سب کی فکر اس میں تھریوے تو غریبوں کے بعد رہتی۔۔۔ اور کچھ  
 در حصوں اس کے پھر وہ آتی تو کافی اس کی بات بھی نہیں رہتا۔ میں مان رہا۔

اب میں نے ایک خوبصورت مکان، ایک ٹارا اور ایک انجین کی، ایک  
 فوجانہ بن گیا اور باقی سب وہ وہاں بھیجا لگا ہے ہوئے تھے نکل جانے کا حکم دینے کی  
 "اتھا کہ خیال آیا کہانی میں پتہ چچ بھی تو مانا ہوا۔ چنانچہ ایک اور ٹری اور ایک  
 تھیں بتیں برس کی ایک عورت کا بھی انتخاب کر لیا کہ شاید وہاں کی ضرورت پڑ جائے۔  
 ہمارے خیر نہ ارکی وٹوں، رخصت کر دیا۔ بس اب مجھے کسی ٹرے یا ٹریں سے اس میں  
 محبت کا نتیجہ ہو رہا یہ لگتا تھا کہ اٹھو۔ چوٹے میں قتل کر رہی تھی ہے۔

اس کے بعد میں نے کہانی مہند شروع کر دی۔ ایک ہمدردی، بات پتہ نہ  
 نہیں۔ پھر بھی میں نے اسے مانا نہیں، یہ سوچ کر کہ ممکن ہے وہ ہمدردیوں تو یہ بھی ہمارے  
 کا بن جائے۔ لیکن وہ ہمدردی سوچ ہی نہیں رہا تھا۔ ابھی اس مشکل و حل کرنے کی، تیش  
 ہی کر رہا تھا کہ ایک ٹری، نہیں عورت، جو کبھی ٹری اور نازک۔ نا۔ تیش کی ماہر  
 رہی ہوں، جانے کہاں سے آ کر میری نظروں کے سامنے کھڑی ہوئی۔ جانے کہاں  
 سے تو یوں ہی قسم سے نکل آیا، اسی بھیڑ میں سے کوئی رہی ہوں جو میں نے کہانی سننے  
 کے لیے اٹھائی تھی۔ لیکن میری پریشانی ختم نہیں ہوئی۔ ایک اچھی کی بھی میری  
 کہانی میں داخل ہوتے ہی عورت کیسے بن گئی اور وہ بھی نہایت معمولی شکل، صورت کی۔  
 پھر یہ خیال برسے توڑ اس اطمینان ہوا کہ اس کی صورت پتہ نہ کہانی پہچانی کہ رہی ہے۔  
 اس سے بارے میں دو چار باتیں یاد آئی جا میں نے اور کہانی کا تانا بانا بننے میں وہی  
 مشکل نہیں ہوں۔

اب میں کہانی کے جانے اس عورت سے بارے میں سوچنے لگا۔ ابھی معلوم

ماتہ۔ سن یہ وہ سن۔ تھیں سن تھکنے والی ہیں، اتنی سال ہوتے۔ شوق۔  
 ہا۔ میں چتہ بھی نہیں ہوتا۔ میں کہتا ہوں پتہ پتہ ہونے کیلئے۔  
 یہ جملہ نکلا۔ ”اب جاتے ہے چارویں سن حال میں ہوں۔“ معلوم نہیں انداز بھی ہے  
 مرچپن اس کیوں ہے ماحولی بہت ہی پرائی باتیں ہوتی ہیں۔

بات نہ کی پر فی فی پختہ سن چوتھوں میں پچھن تھی۔

وہ مارنی کی آخری سن کے لئے اس سے پہلے ہونے کے پختہ رشتے پر  
 تھی، ہمیشہ ہی کمرے میں، اور یہ بقیہ سنیں کے لئے اس کے رشتے اسیند کے پاس  
 نہ مل رہے۔ مرچپن۔ وہ پڑھتا اس سے باتیں کرتی اور کسی اٹھنے سے ہونے میں پائی  
 پائی۔ تھی یہ، موتا کہیں وہی سن کے مرچپن اور تھی یہ ہوتا کہ وہی اسے پختہ آتا  
 رشتے اسیند کا ہاں اسے بتاتا کہ رازی سن ہونے میں ہے۔

”یہی ہے یہی سن کے لئے“ ہونے پر چتہ آتا، وہ جاتا، انہیں ہونے کی باتیں نہیں  
 تھی۔ اب وہاں اس نے کی ہو یا ہو تو معلوم نہیں لیکن ہاں ہونے کی باتیں میں ہو تو اس دیکھ  
 ہے چپے نہ، کچھ کہتا ہے۔

یہ کہتے ہوئے خان بھائی کا چہرہ دسپاٹ رہتا۔ کسی قسم کے طنز یا شہرت کا رکا  
 نہ تھا۔ ان کے سبب میں ہوتا نہ ان کے چہرے پر نظر آتا۔ پرانے زمانے کے آدمی تھے،  
 تھی، کیا بھی تھی کہ اب اپنا پر سب ایک سا ہو گیا تھا۔ ”اپنے کو کیا، اپنا برا بھلا آپ  
 ہاں“ وہ کہتے، یہ سنندگی اس بھائی کے کوشش کرتے اور آواز میں کسی اتار  
 پر اس کے بغیر تھے۔ لیکن وہ بچہ چارویں یا ہاں ہے اور بد بدست، بچہ پنی چوکی درستی پر  
 باتیں پچھرتے اور جیسے ہا سبب اس ہو جاتا۔ کیسی بھولی بھالی تھی۔۔۔۔۔ یہ پر میں  
 رہتا رہا۔ ہونے آتی اور سا کھیل کھڑی کر کے مسکراتی ”خان بابا بھی تھی،“ ہاں نے  
 ”ہاں سے چوٹ لے لوں۔“ اس کی مسکراہٹ کا مطلب یہ ہوتا کہ آٹھ آنے ہی تو  
 ہیں میرے پاس، تمہیں دے دوں گی تو چوٹ لے جاؤں گے خریدوں گی۔ دوہنتے ہوئے













کی اور وقت کا پتہ ہی نہ تھا۔ ٹان بربہ سے نے یہ بربہ بھاڑا۔ "یہ بربہ  
 ہے۔ ہاتھ دیکھو یہ بربہ میں آیا اور نہ بربہ۔ ٹان بربہ سے۔"

ٹان بربہ سے اسے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے  
 بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے  
 اس نے ٹان بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے

"میں نے ٹان بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے  
 بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے  
 بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے

"چلو یہ صاحب سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے

"نہیں اس سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے

"مرگ کا بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے

مرگ کا بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے

"میں بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے

جتنے بھی روپے تھیں ان میں سے دس میں چھوڑ کر باقی سب مس صاحب کو دے دیے

جا میں انہوں نے رائے دی۔

"یہ کیا بات ہوئی؟ ایک صاحب، جو اب تک خاموشی سے سارا جھگڑا دیکھ

رہا تھا، بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے

یہ بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے بربہ سے

"نہیں نہیں، ایسا کرو، اس سے چھوڑتے روپے ہیں۔ دو ڈھائی سو ہوں تو

پچاس چھوڑ دو اور باقی سب مس صاحب کو دے دو۔۔۔۔۔"

"سینے پر ہاتھ مارنے کے ڈیزھ سو روپے؟ روزی غصے میں چلائی۔

"اور کیا دس ہزار لے لگی؟" ایک صاحب کو غصہ آ گیا تو خان بھائی رساں

۔۔۔

”ایک صاحب مقولہ بن رہی ہیں۔۔۔ اٹھ دینے کا۔ اس آدمی کی جدی سے  
نہ ہونی سبب نہ ہوتی تب بھی یہ آپ کو بڑا زیادہ دیتے؟“  
سننا چاہتا رہا۔ سب اس سے، دیکھتے تھے اس نے کچھ بھولی بیٹھنے کی منت  
تھی۔۔۔ وہ بھی اپنی بات پر پتہ پتہ شرمندہ معلوم ہو رہا تھا۔

”اسے پڑ پڑ چسکے ہوئے رہا۔۔۔ جہاں چار ہند سے پائیس سے، وہاں  
بیلڑی بھول کر چلے گئے۔“

”میں ہاں بیٹھوں وہاں آدمی ہوں تو وہ ٹرٹراپ۔“

لیکن ابھی وہ پتہ اور سننے والا ہی تھا کہ روزی بول اٹھی۔

”پچیس روپے سے یہ ہوگا۔ وہ روپے سے رات بچھوڑ دے گی۔ یہ ایسا  
ہوگا۔“ روزی نے کہا۔

اچھا تو جی جی بتاتی تھی جیب میں کتنے روپے ہیں۔۔۔ ”خراب آدمی نے“ اور  
مہر نے اس آدمی سے کہا۔

روزی کے ذہن سے اس طرح کا جملہ سن کر میں تو سنائے میں نہ رہا۔ معلوم نہیں  
اس نازک بات کے کس نے کیا معنی سمجھے لیکن ذرا دیر وجیسے سب کو چٹی لگ گئی۔ اس  
آدمی نے موقع غنیمت جانا اور جھپٹ سے کہا ”میرے پاس اٹھالی سو روپے ہیں، بس  
دس بیس گھر جانے دو چھوڑ دو اور باقی سب کس صاحب کو، تنگ اڑانے کا انعام دے دو“  
میں سمجھتا تھا کہ انعام کی بات پر روزی بھڑک اٹھے گی لیکن وہ کچھ بولی  
نہیں۔۔۔ میں نے یہ سوچ کر کہ معاملہ نیٹ رہا ہے اور دیر نہ کرنے سے میں پھر سے بڑ  
نہ جائے، جدی سے اس سے پوچھا۔

”جھوٹ تو نہیں بول رہا ہے؟“

”جنگ جھولی لے دو“ اس نے کہا ”دو چار کے سلتے پڑے ہوں تو پڑے ہوں۔  
روپے اتنے ہی ہیں“ اور یہ کہتے کہتے اس نے کوٹ کی چاروں جیبوں سے روپے نکالے،







# سگ گزیدہ، مردم گزیدہ

بالکل اُس کے جیسے ہو جانے کا یہ میرا پسند تھا۔

تبدیل ہونے کا سلسلہ سب شروع ہوا تھا یہ تو مجھے خبیث خبیث یا نہیں یقین یہ نہ دیا دے کہ جب میں نے پہلی بار سوچا تھا کہ ایسا ہو جانے تو کتنا اچھا ہو اس وقت مجھے اب بھی امید نہ تھی کہ ایسا ہو سکتا ہے۔

میں نے تو کبھی نہیں جانتا تھا کہ میں شاید نہیں ہوں، نہ سوچ ہی تھا کہ اپنی اوقات بھی میں اچھی طرح جانتا تھا اور یہ بھی کہ ایسا نہیں ہوں جسے دیکھ کر کسی کی خاص ہی بندھ جائے یہ بھونٹوں تو چار گھر اتر تک آواز سنائی دے۔ چھوٹا سا تھا اس سے غصہ اور بھی آتا تھا لیکن کوئی دیر سے یہ بھی اُٹھ کر آئے تو چپ چاپ تھیں جاتا۔ پھر بھی میرے بعد نکلنے سے ایک کو یہ ضرور معلوم ہو جاتا تھا کہ کوئی دروازے پر ہے، اور بجلی کی گھنٹی کا سوتل دبانے کی اسے ہمت نہیں پڑ رہی ہے، یہ پھر اسے پتہ نہیں کہ باہر کے پھاٹک پر بون ویا کی جوتیل ٹک گئی ہے، گھنٹی اسی کے نیچے چھپ گئی ہے۔ میری آواز سن کر



میں یہ بات سن کر ہنسی مچا دی اور اپنے آپ کو خوب خوب دیکھا۔ اس کی جان بھی  
 جان لی تھی، اس کی اس بات پر وہ بہت خوش رہا۔ اس نے اس سے کہنا شروع کیا۔

اس کا تعلق من اس سے اس ایک میں ہی تھا۔ میرا پیارا خوب  
 تھا، وہ بھی وہ فانی ہوئی۔ یہ بیان نہ ہو یہ رت جیسے کچھ پر اس کی زبان پر ہوا۔ اس  
 کی یہ بات مجھے برا پسند نہ تھی، بہت بہت ہی لگتی۔۔۔ اس سے پیار سے بغیر مرنے کا وہ  
 ہاں میں سنا تھا۔۔۔ آخر سے سزاؤں پر بھی تو ہیں جاتے ہیں، ان پر وہ انسان رہتا ہے؟  
 انہیں من حنا چنا دیتا ہے، یہ رت کوئی رت ہی نہیں، اس کا اس چلتا ہے، ایک ست ہر  
 دیتا ہے۔ دوسروں نہیں جانتے۔ حادثے سے سزاؤں پر بندت پھرتے ہیں۔ رت بھڑکتے  
 نہیں رہتے ہیں، کوئی مرنے ہو تو ایک دوسرے پر ہی بھونکتے ہیں، کبھی کبھی تو اپنے ہی لینے۔  
 لیکن ایسا نہیں کہ وہ مجھے بالکل ہی لہجہ نہ لگتا ہو۔ بہت اچھا بھی لگتا تھا۔ بس  
 اس کی ایک بات پسند نہ تھی، بری لگتی تھی، اور یہ بھی ہوتا کہ نئی دوسری چھوٹی چھوٹی باتیں  
 اس میں بھڑکتی ہیں اور وہ بھی بڑی تھکتی ہیں۔۔۔ آخر اسے بھی تو میری ضرورت ہے،  
 میں سنا تھا۔ میں نہ ہوں تو وہ اس سے محبت کرے گا اور پیار بھری ٹھنڈی ٹھنڈی نظروں  
 سے اسے کون دیکھے گا؟ مانا کہ وہ مجھے بہت چاہتا ہے، میرا بڑا خیال رکھتا ہے لیکن میں بھی  
 تو، مرنے ہو یا جاؤں، اس کے ہر آنے کے وقت سے بہت پہلے سے پھولوں کی سیاری کی  
 نوٹ والی جالی کے پاس کھڑے کھڑے یہ جب بہت تھک جاتا ہوں تو بیٹھ کر یا بیٹھے  
 بیٹھے اس کا انتظار کیا کرتا ہوں۔ کبھی کبھی تو وہ دو تین تین گھنٹے سڑک کی طرف منہ کے اس  
 کی راہ تمنا پڑتی اور جیسے ہی دوتا لے میں چابی لگاتا میں پچھلے اس کے پچھلے دو  
 پیروں پر زور زور سے کودنا شروع کر دیتا اور جیسے ہی وہ داخل ہوتا میں اس کے کالے  
 چمکدار جوڑوں پر ٹٹ گانے لگتا۔ اس کو میری ضرورت تھی اور مجھے اس کی۔ محبت میں  
 یہی ہوتا ہے لیکن کبھی کبھی جانے کہاں سے اس کی ڈانٹ پھٹکار اور دودھ دینے کا وہ







ساتھ میں۔ سچ پوچھتے تو اسے ساتھ جاتے وقت میری بہت داف سے یہ بات سن کر  
 میں نے سب سے پہلے اس پر سے ہاتھ اتار دیا۔ وہ بہت پٹے پٹے، کئی تھیل میں دھری  
 سچائی کے ساتھ کھاتا تھا۔

اب میں اور شاید وہ بھی، ایک دوسرے کی فرستادگی میں پھنس گئے۔  
 تھے میں نے بھی اس پر ہاتھ نہ لگائے۔ اس نے اپنے سینے کی آکھاتا تھا۔ اس سے پہلے میں ایک  
 ٹھیک پتہ بھی نہ جانتا تھا۔ طاہرہ اس سے جو اس کی داف سے لیا کرتا تھا۔ اس کی وہ فرس  
 سے باتیں لگاتا تھا، گلاس میں پانی اندر لیتا اور پھر دونوں تھیلوں کی دیر تک شور مچاتے۔  
 بعد ایک ایک کر کے انھیں فرش پر دے مارتا اور وہ چپن چہ رہ جاتے۔ یہ ان کی  
 سے سخت پرستے مذاکھا یا اور باہر سے جا کر اس میں آکھاتا ہی۔۔۔ اور اس کی قدر  
 مزا آیا جب دفتر جانے کے تھوڑی ہی دیر بعد وہ واپس آیا، شاید جہاں سے اس کا راز  
 چہرہ دپنے سے ترہہ رہا تھا، جھدی جھدی بہت سے کھم سے ہوئے تھے، ایسے ہی جو وہ اس  
 اتنی دفتر سے جاتا تھا، میز پر رہتے، کمرے میں تھاتا تھا، پھر اس کا اور باہر سے  
 دروازے سے دونوں پٹ بند کئے بغیر ایک میں تھاتا اور اس پر چڑھتا تھا۔ تھوڑی ہی دیر بعد پھر  
 لوٹ آیا۔ اس کی دیر تھوڑی پہنچے تھا۔ امارتی سے ہانی نکال کر بندھی اور ہاتھوں سے  
 بندل اٹھا کر چلا گیا۔ اس کا راس نے کندے میں تھاتا ابھی نہیں آتا۔

اور اب چھوٹی سی باتیں بھی ہونے لگی تھیں جن کے بارے میں پہلے ابھی سوچ  
 بھی نہ سکتا تھا۔ اس نے بھی نہ سوچ ہو گا۔

ایک دن فرس سے بوتل نکال کر اس نے میرے پیالے میں اندر لائی،  
 بوتل میز پر رکھی، تھوڑی دیر تک پانی سے برتن دوا لیتا رہا، پھر ٹھنوں کے بل جب  
 پیالے سے پانی پینے لگا، بلبل بلبل چپ چپنی آواز بھی آرہی تھی۔ اس آواز سے قہ میں بھی  
 دھوکے میں پڑ گیا۔ لیکن میرا خیال غلط تھا، یہ میں نہیں تھا، میں تو اور جہاں سے لیا کرتا تھا  
 اور خوش ہو رہا تھا۔ میری چھوٹی سی زبان تک نہ رہ رہی تھی میں آکھاتا سے سوتی تھی





[illegible]

جنگل میں آنکھوں میں مٹی دھیرے دھیرے لپکتا تھا۔ جتنی جتنی پانی یہ تھیں وہ  
یہ۔۔۔ ہاتھ جتنی رت تھا۔۔۔ چرخ خوب ہستہ۔۔۔ میں بھی خوب ہنس مٹان پھر جگے اس پر تم  
نہیں۔۔۔ معلوم نہیں رخت سیاہی کی ہوتی کیا یہ آئی ہو اس وقت بولی تھی جب میں  
سب چننا دھیرے سے ہاتھ رت تھا۔

میں نے چپکے بھائی فریق میں سے سوس نکاس کر مہنگی تلاش کیا قرپہ چلا کر جبہ اوڑھے دان میں پڑا ہوا ہے۔ ”چھوہولی بات نہیں۔“ میں نے خود سے کہا،  
 ”اے سوس بھی اسی کا۔“



اصل میں نے سے کہی۔ نہ جانے اتنی خوبی تھی کہ کہیں سے نہ ہو۔  
نہ ہونے سے وہی فرق نہیں پڑتا تھا۔

چاہے ٹاپا بنی سانسے یا تھا۔ بابہ وہی چیز احمد سے کی اور میں چاہے  
سے پاس سے انہا۔ آیا۔

پہلے ہی سننے پر وہ ریل گاڑیوں کی پڑی تھیں۔ آسے سے وہاں ہاڑوں  
سے تین چار ٹاپے اور انجن تو ایک اور سے میں گھر گئے تھے اور یہ وہاں سے وہاں  
میں ہاتھ ڈالنے کی سے دور بیٹے ہوئے تھے۔ دونوں گاڑیوں کے بس پانچ ٹھیکے ٹاپے  
پنہ یوں پر کھڑے تھے اور باقی میں سے ہتھ اندر پڑے ہوئے تھے اور ہتھ اندر۔ بہت  
بڑی سڑ ہوئی تھی۔

اخبار میں لکھا تھا کہ بیاسی لاشیں ڈبوں کی کھڑکیوں اور دروازے توڑ کر نکالی  
جا چکی ہیں۔ میرا دل بڑا ہو گیا اور میں نے چاہے گا اور اگھونٹے آیا تو اگھونٹے گدا  
بھول گیا ہوں۔

میں سوچنے لگا کہ مراون ہے۔ دو جوار سے سے یا دو جوینے پڑ گئے سے یہ  
زندہ ہیں۔

میرا دل اٹنا پلٹا ہونے لگا۔ میں نے جلدی جلدی پڑے سے اگھونٹے یہ۔  
سہاڑے جانے کو بھی جی نہ چاہا تھا۔ میں نے اخبار تخت پر پھینک دیا، پیٹ سے ایسا  
نئی پٹی، اشوں کی تصویر سامنے تھی۔ میں نے اخبار پیٹ دیا۔

نیا پرس اپنے مد سے پر آرام سے لیٹا مجھے دیر رہا تھا۔

میں نے خواہ وہ ستر پر ڈال دیا اور نہ جانے اب میری سہولت کی۔ آسمان کی  
میں جا کا قہر آسمان پر بہہ رہا تھا۔ چھ تے تان چلوں میں ہلکی ہلکی باقی  
تھی۔۔۔ پہلے بھی جی باتیں سن سوتی تھیں، جو کچھ کہی نہیں جی تھیں، جیسے تمہارے











نی کے سامنے میرا سر ہے۔ اس کے سامنے ہے یہ چہرہ، ہاتھ، پاؤں، تن۔  
 کس قدر ممتا ہے۔ سب سے زیادہ اس کے سامنے ہیں اس کے کان۔ پائے اس کی  
 مدد میں وہ کافی دور پہنچتی ہیں۔ اس کا ایک بازو نہایت بڑا ہے۔ ایک سے دوسرے  
 بازو سے زیادہ بڑا ہے۔ ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر نظر کرنے کی حالت میں وہ چہرہ نہیں پہنچ  
 سکتی ہیں۔ ہاں یہ اب نہ ہنسی یہ نہیں مٹتی کی اور اس کے چہرے پر مسکراتے ہوئے اس کی  
 آنکھیں ایک بار پھر دانتیں بائیں اور دائیں ٹیٹ ہو کر دوسرے چہرے پر ایک نغمہ لانی  
 دیکھ کر ہاتھ اٹھ کر اس کو تھامتا ہوا چہرہ دیکھ کر اس کی آنکھیں پھٹتی ہیں اور وہ اپنے  
 فرائض سے پیچھا چلتا تھا، جیسے بہت کام کرتا ہو، جتنی راہوں کی ایک سے دوسری بھی سیدھی ہیں  
 کے اندر نہ جاتا اور تیرے احقر کے قدم صحیحاً بڑے صاحب سے مر کے کی طرف بڑھا  
 دیا اور اس کے اوٹوں کو تھامتے ہوئے آگے آگے چلے گئے۔ اس سے ایک دھڑکا  
 دیا اور اس کے منہ سے مٹھنیا۔

”سے آئی صاف سر“

بڑے صاحب نے مجھے دیکھ کر یہ بولا، میری آواز بھی سنی ہوئی، لیکن  
 وہ صاحب نہیں آیا اور میری پشت پر ہاتھ مارا اور اس کے چہرے پر ہنسنے ہوئے دیکھ کر  
 دیکھ گئے۔

”سے آئی صاف سر“ میں نے بارہ مٹھنیا۔

”ہوں نے میری طرف دیکھ کر بغیر غصے سے کہا“

”صاف سر“

”سر“

”یہ نہیں، دو اور نفس میں بھی ہیں“

”سر“

”چو آرسپینڈیہ“

”سر“ میں نے بڑا بڑا کیا۔











آخر میں سے چم سے اسیے رتنے سے قیون پنہا جی کر میں نے کیا۔ میں سے  
 ن۔ ٹیپ ٹیپے بدن و پھر س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔  
 س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔  
 ٹیپ ٹیپ ٹیپ ٹیپ۔

و وقت ہی کے جا "تین میں نہیں چن"۔  
 ہاں ہاں میں نہیں "تین" میں سے ہا اور ہا اور ہا اور ہا اور  
 اسل میں مجھے معلوم نہیں تھا۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔ س۔  
 مجھے یہ بھی نہیں معلوم تھا کہ وہ ہے ہاں۔ اس سے میں چھپے چھپے ہے۔  
 یہ باتیں شاید نے پاس سے پاس ہی چھوٹتی تھیں۔

پاؤں و آخری بار پہنچنے میں یہ رو پاروان پہلے یہ تھا۔ ٹیپ ٹیپ ٹیپ  
 سے پاس تک جا۔ اسے آیا تھا اور بخار ہا ہا نہ نہ رفتہ رفتہ کے ٹیپ ٹیپ۔ چھوٹا  
 میں نے آتا تھا کہ یہ ہا۔۔۔۔۔ اس وقت میں جو بھی تھا، جی جی اس کی اسند ملی  
 یا آ جاتی ہے۔ لیکن اس وقت، اُن دنوں جو بھی ہوا تھا، ہوتا رہا تھا۔۔۔۔۔ س۔ س۔ س۔  
 چھوٹا رہا ہے، اچھا برا، حق، ٹیپ ٹیپ۔ جی جی نہیں ہوتا ہے۔ بہت پتھر بدن یہ ہے، جی  
 سوچتا ہوں، سب پتھر۔

لیکن وہ سلسلہ اس سے پہلے شروع ہوا تھا۔  
 پیاس مجھے یوں ہی زیادہ لگتی ہے۔ پانی کے یہ جتنا تو بھی پوہنہ سے آتا  
 بھی نور و آواز دے رہا تھا۔ وہی چلی ریشم جو ابھی بہت چھوٹی ہے۔۔۔۔۔  
 تھکے، کندھی ہوئی چوٹیاں گردن کے دونوں طرف بھاتی ہوئی، ہا پی پاس، پیاسی  
 ہا لی لکھتی رہتی۔

اس دن مجھے پیاس ملی تو اس نے نور و پکار کر پانی۔ نے کے لیے کہا۔ نور  
 شاید نہیں آیا ہوا تھا۔ تھوڑی دیر بعد بیگم صاحبہ شیشی میں شربت کا گلاس یہ نور ہی





نہ یہ یہ تو ہے کہ اب میں نے آپ کو یہ سہاگہ پنہاں  
میں منسوب کیا ہے۔

میں نے یہ سن کر سے وہ یہ کہتی۔

اب تک یہ اتنی سہاگہ پنہاں کہ وہ کہتی ہے کہ میں نے  
نہیں کہتی۔

یہ خیر، وہ کہتی ہیں۔ پھر وہ کہتی ہیں۔

آپ سے ہم سب کو سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔

میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔ میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔  
یہ سن کر میں نے یہ نہیں کہتی۔ میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔

وہ کہتی ہیں کہ اب میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔  
میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔

میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔

آپ نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔ میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔  
میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔

وہ کہتی ہیں کہ اب میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔  
میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔ میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔  
میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔ میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔  
میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔ میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔

میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔ میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔  
میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔ میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔  
میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔ میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔  
میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔ میں نے یہ سہاگہ پنہاں کہتی ہیں۔

تو میں نے کہا کہ میں نے یہ سب سنا ہے۔ میں نے سنا ہے کہ تم نے  
 اس سے کہا کہ میں نے یہ سنا ہے۔ میں نے سنا ہے کہ تم نے  
 یہ بات کہی ہے۔ میں نے سنا ہے کہ تم نے یہ بات کہی ہے۔

یہ ایک نیا نیا نتیجہ ہے۔ میں نے یہ سنا ہے کہ تم نے یہ بات کہی ہے۔  
 میں نے یہ سنا ہے کہ تم نے یہ بات کہی ہے۔

یہ ایک نیا نیا نتیجہ ہے۔ میں نے یہ سنا ہے کہ تم نے یہ بات کہی ہے۔  
 میں نے یہ سنا ہے کہ تم نے یہ بات کہی ہے۔

میں نے یہ سنا ہے کہ تم نے یہ بات کہی ہے۔ میں نے یہ سنا ہے کہ تم نے  
 یہ بات کہی ہے۔ میں نے یہ سنا ہے کہ تم نے یہ بات کہی ہے۔

میں نے یہ سنا ہے کہ تم نے یہ بات کہی ہے۔ میں نے یہ سنا ہے کہ تم نے  
 یہ بات کہی ہے۔ میں نے یہ سنا ہے کہ تم نے یہ بات کہی ہے۔

رخصت کرتے ہوئے انہوں نے ایک خانہ میری ذیاب میں لٹا دیا۔  
 ”یہ کہاں پہنچتا ہے؟“

انہوں نے شرارت سے دیکھا، لیکن کچھ بولیں نہیں۔

”پورا پتہ تو اس پر لکھا ہے؟“ میں نے پوچھا۔

وہ ہنس ایں۔ ”یہ وہی ہے جو وہ لکھ رہا ہے۔“

دفتر کے سر پر ہاتھوں کے رات جڑی بوٹیوں کا پتہ رہا۔ صاحب کے پاس  
 پر جانے جاتا رہا۔ ”اے صاحب جی! سر پر ہاتھوں کے پتہ رہا۔“  
 مرخصی پر چھٹا رہا تو کسی نے کسی صاحب کو سب کچھ پتہ نہ لگا دیا۔  
 ہو گا؟“ ”رہنمہ صاحب کی بات نہ مانی اور انہوں نے قضا ہو کر صاحب سے اُلٹی سیدھی لگا دی۔“







شش طیس

شرطیں پوری نہ تھیں۔

”یہاں سے نہیں ہے۔“

"ماں باپ کی نہیں۔"

”تسلیت نہ! اس نے کہا، جیسے فیہ چترہ ہے ہوتے۔ معقول نہیں یہ

انہوں باتیں سننے کی بھی تھیں یا نہیں۔ شاید پوری بات سننے بغیر اس نے جہد کی ہے۔

ہاں، بڑا یہ تھا جس سے یہ پتہ چلتا تھا کہ وہ کمر اجلدی سے جہد حاصل کر لیں

یہ ہوتا ہے۔ یہ بات حیدر، بھٹی، علی قلی، رشید اس نے سنا نہیں لیکن انھوں نے سنا ہے کہ

میں نے یہ سب سنا کر پوچھا کہ یہ سب کون سے لوگ ہیں؟

اے آئی جی صاحب کی جگہ یہ اس قدر سے مزید ہو تو کافی رہے۔

وہاں سے اندر تو جا رہے تھے، لیکن سڑک کے ساتھ ساتھ وہاں کی حالتیں بھی دیکھیں۔

سید فیروز خان، جن کا نام سید فیروز خان ہے، اس کے لئے ایک اور نام ہے۔











اور نہیں دیتا تھا۔

اس دن ٹائی میں پانی نہ تھا۔ اس نے اپنی ساری بات سنا دی تھی اور اس نے بات سنا دی تھی۔

”یہ رعایت ہے، وحیہ کا نہیں۔۔۔۔۔ اسے دیکھو تو اسے تھین نہیں ہونے دیتے۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔“

بات سنا دی تھی۔

اس نے سر ہلایا، جیسے سب بات سمجھ گیا ہو۔۔۔۔۔ اور تھا بھی یہی۔

یہ باتیں نہ ہوتیں تو بھی دوسری شیطانی باتیں نہ ہوں۔ اسے کی ایسی بات کہ آپ اپنے ساتھ جہاں عزت دار لوگ رہتے ہوں۔ یہ مجبوری تھی۔ وہی بات نہ بتا سکتا تھا۔ چل ہی جاتا ہے۔ اس نے سوچا۔

اس کے چہرے کے بھولے پن و چپنی نے سلازبٹ سمجھا، یہی سلازبٹ جسے پھپھانے کی کوشش کی جا رہی ہو اور یہ بات اسے پتہ لگ چکی نہیں تھی۔ اس نے اسے دوسری شیطانی باتوں میں وہ پہلے ہی مان چکا تھا۔

اس بار بھی یہی ہوا تھا۔ جس چیز کو چچی بڑی رکاوٹ سمجھ رہی تھی وہ اس نے یہ پتہ بھی ہی نہیں۔ دوست و دشمن نہیں تھا اور یہی رکاوٹ بہت بڑی لگتی تھی۔

بجلی اور پانی کے پیسوں کی بات بھی ملے ہوئی۔ پچھلے کراہ دے کہ جب وہ سے وہ ایک ایک بات گھما پھر کر دو دو بار کہہ رہی تھی۔

”سب میٹر لگا ہے۔ لیکن حساب خالی میٹر کی سویچوں سے نہیں ہو گا۔ ریم ہے

جی ہو اس پر نہیں بھی لگتا ہے اور تار نوٹ جاے یا اور پتہ ہو جائے تو بجلی ٹیب کرنے کے بچوں سے تم نہیں لیتا۔ اور پھر پانی کا موٹر چدنے میں بھی تو بجلی خرچ ہوتی ہے۔ جب موٹر چدے تو دیکھ لو۔ ایسا لگتا ہے جیسے کوئی سوئی کو پیچھے سے دوڑا رہا ہو۔“

کوئی بات کہو، ماننے میں ذرا دیر نہیں لگاتا۔ چچی نے سوچا، فوراً ہامی چر لیتا



کپڑی دسب تھی مٹی مٹائی۔ تا بہ تین قمر و ہاں ہائی بہ وقت۔  
 پاتھ مٹی دے ہائی بہ۔ مٹائی مٹی بہ۔ مٹائی مٹی پاتھ مٹی بہ۔  
 پاتھ مٹی بہ۔ مٹائی مٹی بہ۔ مٹائی مٹی پاتھ مٹی بہ۔  
 پاتھ مٹی بہ۔ مٹائی مٹی بہ۔ مٹائی مٹی پاتھ مٹی بہ۔  
 پاتھ مٹی بہ۔ مٹائی مٹی بہ۔ مٹائی مٹی پاتھ مٹی بہ۔  
 پاتھ مٹی بہ۔ مٹائی مٹی بہ۔ مٹائی مٹی پاتھ مٹی بہ۔  
 پاتھ مٹی بہ۔ مٹائی مٹی بہ۔ مٹائی مٹی پاتھ مٹی بہ۔

نوجوان اس نے اوپر سے نیچے تک دیکھا۔ یہ معلوم کرنے سے اس نے  
 باقی دنیا اثر ہوا ہے کہ اس نے اپنے چہرے کی طرف دیکھتے ہوئے پوچھا۔ "اگر اس  
 نے اس کی بات جان لے تو نہیں کی۔ مگر کیوں سے بہانہ بنا دیا؟ ابھی آئی، بددلی سے  
 بچوں کی تلخ رائیہ رہیں۔ وہ اپنے چہرے سے نہیں۔ لیکن بتانا تو چاہیے ہی۔ تین بیوہ  
 مچھیں۔ سب سے زیادہ رنجکے چہرے بتایا بھی نہیں۔۔۔"

اندر جانے کی قویوں "ارے آپ کھڑے کیوں ہیں؟" مہمند نے پوچھا۔  
 جابابہ "اور ارادہ اس سے غرض آپ سے اندر چلی گئی۔"

بادی دیتا ہے کہ بات تو اس بہانہ تھی۔ پہلے ایک سرے میں گئی۔ پلٹ کر  
 بلا زور چٹائی ٹوٹ پڑا تھا، انھیں سے یہ بغیر ٹکڑے پر نہ تھا دیا۔ بادبانی سے سرے میں  
 بہانہ سمجھ رہے تھے۔ وہ ان کی شیشی سے ہانے لڑھکائی تھی، مینہ پر رکھ دی۔ لیکن اندر میں  
 تاریک تھی۔ سترہ تھی۔ سوچا، بھی آیا تو تیرہ دن میں اس کے مہینے کا رایہ بھی مل جائے  
 گا۔ خوش ہوئی اور باہر آ کر سڑکراتے ہوئے ہوئی۔

"پندرہ سو ٹھیک ہیں، تم پانچ سو تو جمع رقم ابھی دے دو۔ سامان لے کر آنا تو  
 ایڈوانس دے دینا۔ بکلی پانی کا حساب تو مہینے کے آخر میں ہوتا ہے۔"

اس نے جیب سے نوٹ نکالے۔ نوٹ سو سو کے تھے۔ پہلے تم میں سے، مگر اس  
 سرچاپی کی طرف دیکھا، پھر پندرہ اور کئے اور اس کی طرف بڑھا دیے۔











بہارے جا

اگر اس میں کوئی اور بات ہے تو بتاؤ

میں نے یہ سنا ہے کہ

وہ بھی بہت سی باتیں کہتی ہیں کہ وہ

بہت سی باتیں کہتی ہیں کہ وہ

میں نے یہ سنا ہے کہ وہ

میں نے یہ سنا ہے کہ وہ

وہ بھی بہت سی باتیں کہتی ہیں کہ وہ

میں نے یہ سنا ہے کہ وہ

وہ بھی بہت سی باتیں کہتی ہیں کہ وہ

میں نے یہ سنا ہے کہ وہ

وہ بھی بہت سی باتیں کہتی ہیں کہ وہ

میں نے یہ سنا ہے کہ وہ

وہ بھی بہت سی باتیں کہتی ہیں کہ وہ

میں نے یہ سنا ہے کہ وہ

میں نے یہ سنا ہے کہ وہ

وہ بھی بہت سی باتیں کہتی ہیں کہ وہ

میں نے یہ سنا ہے کہ وہ

وہ بھی بہت سی باتیں کہتی ہیں کہ وہ

میں نے یہ سنا ہے کہ وہ

وہ بھی بہت سی باتیں کہتی ہیں کہ وہ

میں نے یہ سنا ہے کہ وہ













۔ سب سے پہلے یہ کہیں گے کہ یہ سب کچھ وہی ہے۔ سب سے پہلے وہی  
 سب کچھ یہ وہی ہے۔ یہی بات سب نے کہی ہے۔ یہی بات وہی ہے۔  
 سب سے پہلے یہ کہیں گے کہ یہ سب کچھ وہی ہے۔ سب سے پہلے وہی  
 وہی ہے۔ یہی بات سب نے کہی ہے۔ یہی بات وہی ہے۔  
 سب سے پہلے یہ کہیں گے کہ یہ سب کچھ وہی ہے۔ سب سے پہلے وہی  
 وہی ہے۔ یہی بات سب نے کہی ہے۔ یہی بات وہی ہے۔  
 سب سے پہلے یہ کہیں گے کہ یہ سب کچھ وہی ہے۔ سب سے پہلے وہی  
 وہی ہے۔ یہی بات سب نے کہی ہے۔ یہی بات وہی ہے۔

اسی سے کہیں گے کہ یہ سب کچھ وہی ہے۔ اسے از وقت چہا۔ آواز پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ  
 سب سے زیادہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ  
 یہ سب سے کم کے طرف بڑھتی ہے۔ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ  
 ”رے۔“

سب سے پہلے یہ کہیں گے کہ یہ سب کچھ وہی ہے۔ اسے از وقت چہا۔ آواز پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ  
 سب سے زیادہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ  
 یہ سب سے کم کے طرف بڑھتی ہے۔ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ  
 ”رے۔“

پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ  
 سب سے زیادہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ  
 یہ سب سے کم کے طرف بڑھتی ہے۔ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ  
 ”رے۔“

پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ  
 سب سے زیادہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ  
 یہ سب سے کم کے طرف بڑھتی ہے۔ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ پتہ  
 ”رے۔“

”اب کانپور اتنی دور ہو گیا“ اس نے کہا، پھر سوچا یہ اس کی بات کا جواب



... یوں ہی ... میں نے ... سے ... نہیں ...

... میں نے ... سے ... نہیں ...

... میں نے ... سے ... نہیں ...

... میں نے ... سے ... نہیں ...

... میں نے ... سے ... نہیں ...

... میں نے ... سے ... نہیں ...

... میں نے ... سے ... نہیں ...

... میں نے ... سے ... نہیں ...

... میں نے ... سے ... نہیں ...

... میں نے ... سے ... نہیں ...



وہ اپنی جگہ پر بیٹھ کر یہ بات سن رہی تھی۔ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ

ہاں

پو پو نے یہ بات سن کر کہ وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ

اس نے دیکھ کر کہ وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ  
 یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ یہ بات سن کر وہ سوچا کہ

وہ جانتا تھا کہ اندر جا کر چپٹی روئے کی۔ چھائی کی بات شاید پو پو نے  
 بھی سوچی تھی۔

اندر کے مرے سے ہانسنے کی آواز سنائی دی۔ ایک بار، دو بار، تین بار۔  
 ہانسنے کی آواز سنائی دی۔ ایک بار، دو بار، تین بار۔

”کیا ہوا؟“ کہتے ہوئے دو تیزی سے لپٹی۔ باجی ہانسنے ہانسنے تک  
 آ کر پٹ پر بیٹھ گئے تھے۔ سر آگے و جمب آیا تھا۔ وہ ہانسنے تو ہادی کی بنیاد



اس نے ملی ہوئی بوسہ نہیں دیا، لیکن باؤں میں ابھی ہوئی اس کی انگلیاں، نیلی  
 پر نہ تھیں۔ وہ کچھ دیر اندر اندر رہا، شرمناک ہو گیا ہے۔ اس وقت اس کا ایک تکیہ باؤں  
 کے ساتھ ساتھ تھا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور ذرا سی دیر میں وہ آنکھیں بند کر لیں  
 تھوڑی دیر پہلے اس سے جتنے باؤں کی رہا وہاں وہ اندلی ہوئی دھڑکتے ہوئے پھر گئی  
 تھیں۔ اب ایک جگہ ملی ہوئی تھیں اور ایسا مٹ رہا تھا جیسے بے جان، سوئی اور نشت بن گیا  
 تیز ہوا کے جھلملے میں اپنی ہی طرح کی سوکھی، کھائے اور جڑوں میں ابھی تھی۔  
 چپٹی نے اپنی آنکھوں کو جن پر وقت نے ہلکی ہلکی کیریں ڈال دی تھیں،  
 باؤں سے آزاد کیا اور اٹھتے ہوئے بھی سی سانس لے رہی تھی۔

”کتنی پارکھا، پوچھ لگاؤ مت کیا کرو اور پارکھ لگنی۔“

وہ پاؤں پاٹ کھٹے ہوئے، دروازے سے اُتے دیکھتا رہا اور جب وہ سیدھے  
 ہاتھ کے سرے کی طرف مڑی تو اس نے اپنے آپ کو پیچھے پیچھے جانے اور ایک  
 اور سے کا ہاتھ تھام کر، یہ غلط بھی ہو لے بغیر، پھوٹ پھوٹ کر رونے سے بڑی مشکل  
 سے روکا۔ اب اس سے ہونٹ بل کر رہے تھے لیکن منہ سے کوئی آواز نہیں نکل رہی تھی اور  
 ایسا ملتا تھا جیسے وہ اس اپنے آپ سے باتیں کر رہا ہو۔

اب وہ بسا کھولے کی، پلاسٹک کی تھیلی نکالے کی، اس میں کاندھ کی نئی پرتوں  
 میں سے کی ہوئی پٹائی تصویر نکالے کی اور اسے اس سے تک دیکھتی رہے کی جب تک،  
 آنکھوں کا ایک ایک آنسو سوکھ نہیں جائے گا۔ پھر اُسے اسی طرح کاندھ کی پرتوں میں  
 رکھے کی، تیرے تیرے۔۔۔۔۔ اس میں بہت سے لگ جائے گا۔ کاندھ میں تصویر  
 لپیٹے کی، پھر پیٹے کی، پھر کھولے کی، پھر پیٹے کی۔۔۔۔۔ بار بار یہی کرے کی۔۔۔۔۔ پھر  
 آنکھیں بند کرے بھون کی مورتی کے سامنے کھڑی ہو جائے کی۔

اس نے ایک ٹھنڈی سانس بھری۔۔۔۔۔ آنکھوں کے کونوں پر ہلکا سا بوہڑ  
 محسوس ہوا۔ اس نے سوچا چھو کر دیکھے کیا ہے۔ لیکن پہچان لیا اور انھیں پوچھا نہیں۔ بس  
 کروٹ لے لی اور ایک ہاتھ سے تکیہ ذرا اوپر سرکا دیا۔ آنسوؤں کو گالوں پر دھیرے



نے بیٹی اور نرندریا اور مان کا۔ سنائی۔ یوں ہی اس نے یہ جاننے سے یہ۔۔۔  
 رہا ہے۔ جہاں۔۔۔ نے دلی بات نہیں تھی اس میں۔

نے اٹھا جیسے کسی انت چیز میں میں سوئی جا رہی ہو۔ پتہ نہ جانتے ہو۔ یہ  
 اسے یہ پتا تھا۔ پتا تھا مشاعرے میں اس نے اس کی تکی میں اس نے سوچا اور پون  
 پریٹ۔۔۔ اور سنا۔۔۔ یہ سنا سے چاہا کہ اس نے اسے تھک دیا تھا۔  
 میں۔

ابھی چپلی نے پٹی چپلی کی کی تھی۔ ٹیکے سے دروازے پر بھی ہی تھپ تھپ  
 ہوتی۔

اس کی دماغ دماغی دماغ پر سے نیچے بڑھ گئی۔ جا گئی۔

وہی ہوگا۔ اس نے سوچا اور اُٹھتے ہوئے تھا۔

”کیا ہے۔ پتہ چاہیے یا“

”بھٹوڑی ہونی چاہتی“

”ہے کیوں نہیں۔۔۔۔۔ پر تیرے پاس بھی تو ہے، ہر وقت کھٹ کھٹ یہ رہتا ہے۔“

”ہاں چاہتی ہے“ وہ جیسا“ لیکن چھوٹی ہے، مجھے اسی کی ضرورت پڑتی ہے۔“

”ڈرائرک۔۔۔۔۔ دیتی ہوں۔“

بھٹوڑی کے آرائی تو اس نے دیکھا۔ نیم پلیٹ اور ڈرائیو کی نہیں اس کے

باتھ میں تھیں۔

”اس کا کیا کرے گا؟“

”اسی وقت کا ہے۔ لوگوں کو بتانا بھی تو ہوگا کہ یہاں بجلی کے سامان کی مرمت

ہوتی ہے۔“

”نیم پلیٹ۔ اس کے لیے تو پہلے ہی کہہ دیا تھا کہ یہ نہیں ہوگا۔“

اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا ہے۔ بس ہمیشہ کی طرح سر جھکائے

رہا۔ دوڑھالی منٹ۔ پھر بہت سی منٹ ہو کر ہوئی۔ اس کی تو کوئی بات ہی نہیں،



تھی پو پو۔

پو پو بھی سہی دی، لی تھی۔ تین پتہ دیا تھا۔

”تو جوں تو سوں۔۔۔ تیس سو روپے یہ لے لیں“

سہ پتہ، سو سو روپے، یہ تیرہ پتہ، سو سو روپے، یہ تیس پتہ، سو سو روپے۔

”اب اس کے لئے۔۔۔ بعد اس کے تھی وہ، سو سو روپے۔۔۔ پتہ تو تیس

نہایت قوت پر بیٹھتی، پتہ پتہ نہیں کا تو پتہ سے یہ لیں۔ اتنے سے اتنے سے پتے

سہ پتے سے پتے، سو سو روپے، سو سو روپے۔ پتہ تھی۔ تین تین پتہ، سو سو روپے

سہ پتے۔ پتہ تھی۔ سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے۔ اس کے تھی سو سو روپے

تو، لی، سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے۔ اس کے تھی سو سو روپے۔ سو سو

سہ سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو

روپے، سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے۔

”اب تیرہ سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے۔“

روپے سو سو روپے۔

”اب تیرہ سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے۔“

”اب تیرہ سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے۔“

”اب تیرہ سو سو روپے۔“

”اب تیرہ سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے۔“

”اب تیرہ سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے۔“

”اب تیرہ سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے۔“

”اب تیرہ سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے۔“

”اب تیرہ سو سو روپے۔“

”اب تیرہ سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے۔“

”اب تیرہ سو سو روپے، سو سو روپے، سو سو روپے۔“



”پناہ مانو“ انہوں نے کہی تھیں۔ ”میں نے اپنی آواز میں کہا۔ ”میں نے۔۔۔“  
 پھر یہ۔۔۔ چوہی نے کہی تھیں۔ ”پانی کا کاس منہ سے نکالو۔ یہ وہاں بیٹھے تھے۔ انہوں  
 نے اپنی سرنگائی۔ اور اس نے۔۔۔ یہ باتیں کہیں۔ وہ سوچتی تھیں۔ وہی۔۔۔ نہایت  
 ۔۔۔ ہر کسی کے ہاتھ پتے ہوتے تھے۔

وہی رہتے تھے۔ تو اس نے کہی تھیں۔ ”میں نے۔۔۔“

اس نے وہی ”ایچ“ میں رہی۔ یہاں سے۔ یہاں سے۔ یہاں سے۔ یہاں سے۔

”میں نے جیسے ہی اسے سڈے میں تار کا مڑا ہوا ہوتا تھا۔ وہی تو پڑھا۔

”یہ تھا۔۔۔“

”وہی۔۔۔“ ”یوں ہی ہوا۔“

”پھر سے چھوڑا۔ یہاں سے۔ یہاں سے۔ یہاں سے۔۔۔“

”وہی ہمارے بیٹے کے۔“ ”چوہی یہ تو کہہ گا۔ نہ۔۔۔“

”میں یہاں ہوں۔ تو نے بتایا ہی نہیں۔“

اس نے پورا نام بتایا۔

یہ تو بہت صاف ہے۔ اس نے سوچا۔ اسی وقت اسے ایک سوئچ بھی اور

اس نے کہا۔

”تو کوئی دوسرا نام نہیں لکھ سکتا۔ جسے کام ہر نام ہوگا۔ وہاں سے گا۔“

اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ خاموش ہوا رہا۔ بے ڈے۔ غیر۔ پھر وہ

”یہ جیسے ہوگا۔ چوہی۔۔۔ میں اپنا نام کیوں چھپاؤں۔“

یہ پہلی بار تھا کہ اس نے چوہی کی کوئی بات ماننے سے انکار کیا تھا۔ صاف

صاف نہیں۔ ”نہیں پھر۔۔۔“

وہ بھی کیا کہی۔ ”چپ چاپ ہڑی رہی۔ اسے دیکھتی رہی۔

تھوڑی دیر بعد وہی ”تو میں دوسرا نام نہ تو لکھوں چوہی؟“



”نہیں“

”اور مرنی، اندھا بنے سے ہے۔“ وہ دیکھ کر یہ کہ نہیں چوپی نہیں، میں جانتا ہوں  
 رہا ہوں۔ تیرے زعموں کا۔ تم سے ملنے۔ اپنے پاس آئے۔۔۔ جب تلخ ورتے ہیں  
 سے ہوں۔۔۔ اب جا رہے۔۔۔ اس نے چوپی کی طرف، ٹیٹے بغیر ہوا۔۔۔ جہان  
 جہان کے۔۔۔ ہاتھوں سے ہاتھوں۔۔۔ نکلیں سے ایک ہاتھوں کی طرف دیکھا۔  
 شے، اندھا ہے۔۔۔ وہ دن کے ساتھ تھا۔۔۔ تیرے حیرت انگیز ہاتھوں چاہتے۔۔۔  
 چوپی تیرے تیرے چلنے پر یہ تک آئی، آجستہ سے اسے سمجھا، وہ قدم  
 کے برکتی اور چھوٹے سے قافے، وہ چلتی رہی، وہ چلتی رہی، جب تک وہ اس پر  
 پا میں طرف نہ مڑے۔

دروازہ بند کر کے چوپی سیدھے ہاتھ سے مرے میں حسرتی، بے حس و ہمت  
 درجہ تانڈ میں پٹی ہوئی تصویر نکالی۔۔۔ چلتی رہی، پھر بولی۔  
 ”تو نے ملے۔۔۔ آئے ہاتھ زیا، نہ اس سے ہانے گا۔ وہ اپنی خوشی سے نہیں  
 یا ہے۔۔۔۔۔ تجھے یا مجھ کو ہی تھی جانے کی!“  
 پاس کی دیوار پر ہاتھ پڑ گیا، سنبھلا، اس نے رستے پر پکی۔ اسٹونوں پر ٹپک  
 نی۔ جانے سب تک نہیں رہی۔

دار  
و  
رسن  
کی  
آزمائش

# دوسری سانس

مئی ۱۹۴۷ء کا آخری اقرار۔

نویں درجے کا امتحان، کمرے میں ہنسنا آ گیا تھا۔ اور لی سے متاثرہ میں، جہاں میں رہتا تھا، یہ شب بستر بڑا اور خوبصورت تھا۔ میں چوڑی چوڑی مڑوں، انجی سہانی "ہاؤس" اور زرق برق پن سے پہنچے ہوئے مردوں اور عورتوں وحیہ سے ایسا کرتا۔ اور ادھر ادھر، بیٹھتے ہوئے، تکی تکی نوگوں سے ٹکراتی بھی جاتا۔ ایک بار ایک صاحب نے بڑا جملہ بھی کہا تھا۔

میرے ایک ماموں حضرت نجی سے فارا آنے لڑی کے یونیورسٹی ایٹل میسی سینٹر میں رہتے تھے، جہاں نشتے میں ایک دو بار جانا ہوتا تھا۔ اس دن وہاں سے آئیے نجی کے قسطنطنیہ، جہاں ایک اور سے ماموں نے یہاں میرا قیام کیا تھا، واپس جانے کے لیے مجھے اٹھنی ملی تھی، جو ضرورت سے ہمیں زیادہ تھی۔

نرجی سے نکل کر حضرت نجی میں داخل ہوتے وقت رستے کی جیب میں ہاتھ ڈال کر میں نے دوسری بار اٹھنی کی موجودگی کا احساس کیا۔ اسی وقت میری نگر











ان میں سے کچھ ہیں جو کہ موت آتی دیکھنے کے چھوٹے ہیں۔ اس سے  
 ہاتھ سے چھو کر جانیں یا اور کئی اس سے۔ وہ کچھ پائیں۔ یہ وہ ہیں جو کہ اس سے  
 ہوتا ہے کہ اس میں سے قاضی پانچ میں فی۔

اور یہ کہ اس میں سے کچھ ہیں جو کہ اس سے۔

■ ■

## آندھیوں کی فصل

پانچ بج کر پندرہ منٹ ہو گئے تھے اور کسی قدر بے چینی ان سب کے چہروں سے ظاہر ہونے لگی تھی جو اس وقت ایک بے سے کمرے میں بیٹھے ہوئے تھے۔ سورج نے کلائی پر بندھی ہوئی گھڑی دوسری بار دیکھی۔ اسی وقت رشاد نے جو اپنی بچپن کی طبیعت کے لیے بدنام یا مشہور تھا، اپنی تپتی تپتی ناک سے آنکھیں دھو دھو کر باقیوں کی طرفت میں لیے اور گھٹنوں کو سینے سے تھریبا چپکائے ہوئے بیٹھا تھا، یکایک آزاد مردیں پھر بھی وہ اسی طرح اپنی جگہ جمی رہیں، بس سے کس نہ ہوئیں۔

اتنے میں زینے پر چڑھ کھٹ پٹ ہوئی۔ معلوم ہوتا تھا کوئی تیزی سے زینے چڑھ رہا ہے۔

”کامریڈ پر ہلا د آگئے۔“ انہوں نے سوچا۔ لیکن اسی لمحہ رشید نے دروازے پر زک کراپنی پیشانی سے پسینہ پونچھا، ایک ایک چہرے پر نظر ڈالی اور کہا۔  
”آئی ایم ساری“

”تمہارے پاس گھڑی نہیں ہے۔“ جواب نے اپنے سوکھے، سیاہی مائل اور

بے چہرے۔ جس پر وہ بے حد تین آنکھوں نے سے نہ سنا قبول صورت پر  
ایا تھا، کسی قسم سے تاشا کا شہادت ہونے دیا۔ یمن رشید و جوام سے اس انداز سے، قنف  
تھی، اس نے اس نے اپنی بات میں مزید وزن پیدا کرنے سے یہ ہے۔

”آئی ایم ریلی ساری کامریڈ جواہر۔“ یمن اس نے ایک بار یہ  
ایک ایک چہرے کو غور سے دیکھا اور جملہ پورا کر دیا۔ ”کامریڈ پر بوجھ بھی تو جی نہیں  
آتا ہے۔“

”کامریڈ رشیدہ“ جواہر بے حد سنجیدہ تھا ”انقلاب نے نہ بستی کی کا اتھار یا  
بے نہ رہے گا۔ جو اس کا ساتھ نہیں دے گا پیچھے چھوٹ جائے گا۔“

راٹوش روڈ کے اس مکان کے پہلی منزل کی اس لمبے سے کمرے میں جس کے  
ساتھ مری رم روڈ ٹانگ کی طرح سیدھی چلی گئی تھی، سات آٹھ جوان موجود تھے،  
دن بھر کے کام کی رپورٹ دینے اور اگلے دن کا پروگرام طے کرنے کے لیے۔ ان کے  
چہرے اُمید اور یقین سے روشن تھے۔ انقلاب کی آہٹیں انہیں تنگنا نہ، بنگال اور رائل  
سیما سے سنائی دے رہی تھیں، جہاں روئی نرائن ریڈی، مخدوم، محمود اور سندریا کی  
قیادت میں پارٹی کے مسلح دستوں نے سیکڑوں دیہاتوں اور آس پاس کے علاقوں کو اس  
حد تک آزاد کر لیا تھا کہ کوئی سرکاری مزدور داخل ہونے کی ہمت بھی نہیں کر پاتا تھا۔ وہی  
بھروسے بٹھے آ بھی جاتا تو پہلے، ل جھنڈے کو سدھائی دیتا، آس پاس کی پولیس چوکیوں  
میں سپاہیوں کی تعداد کے بارے میں سوالات کے غلط سلط جواب دیتا، کوئی راز ظاہر نہ  
کرنے کا وعدہ کرتا اور چپ چاپ تالوٹ جاتا۔ ان آنکھوں نے ان سب کے دس دو ماٹ  
میں جو کامریڈ پر ہلا دے نہ آنے سے پتھ پتھ الجھ رہے تھے، انقلاب کی کووندھم نہ  
ہونے دیا تھا۔ ان کے دلوں میں شک و شبہ کا شائبہ تک نہ تھا، انہیں یقین تھا کہ ملک کے  
روز بروز خراب ہوتے ہوئے معاشی حالات اور عوام کی بڑھتی ہوئی بے چینی انہیں  
انقلاب سے قریب بلکہ قریب تر کر رہی ہے۔









شام تھی۔ وہی اور مہم تھا۔ ہوتا تھا وہ یہی خیال شاید پتھر زمرہ خشکوں میں ڈالتا۔ لیکن اس وقت وہ رات گزرتے میں بھی تھا۔ وہ باتا تھا کہ "ہاں" ہونے میں پرہیزگاری اور انکار کا۔ اس کا حشر تو وہ نہ تھا مگر اس کی بات اس کے ہاتھ و سوجھ بوجھ سے پہلے بغیر ہاتھ سے نکلے ہوئے تھی۔ لیکن جواہر سے چہرے پر نہ ہانت اور نہ یہی کی پختگی سے ہاتھ رہا تھا اور اس کی ایک ہنسی کی جگہ دیکھ کر وہ ڈارل ہو گیا۔

"یہ ہوا۔۔۔؟"

"پتھر نہیں۔"

"پتھر بھی۔۔۔ اب تم اپنے دل کی بات مجھ سے بھی پتھر سے۔"

محسن کا خیال تھا کہ سدرشن کی یاد سے جواہر پر یکا یک اپنے پتھر پتھیا، یہ ہیں۔ اسے تھوڑی سی جیت بھی تھی کیوں کہ جواہر نظریاتی طور پر بے حد مضبوط تھا اور اس وقت سے جب ان کا دو مہینے پہلے کامریڈ پر ہلا دینے سے یہ معلوم ہونے لگا کہ وہ اپنے دے کے ہمارے پوسٹل سے فاس لیے دیواروں پر نہیں چپکا پایا تھا کہ سدرشن کے بے حد اسے اس کے ساتھ بچر دیکھتے چلا گیا تھا، ڈانٹتے ہوئے اس سے کہا تھا۔

"کامریڈ، یہ وقت شوق کرنے کا نہیں ہے، شوق انتظار کر سکتا ہے۔ اس کے لیے ساری زندگی پڑی ہے لیکن انقلاب کسی کے لیے اپنی رفتار دھیمی نہیں کرے گا" یہ ہر اس نے جواہر کی طرف دیکھا تھا، اور صرف یہ اندازہ کرنے کے لیے کہ سب پتھاس کی سمجھ میں آ رہا ہے یا نہیں، اور اطمینان ہو جانے پر اس نے اپنا لکچر جاری رکھا تھا۔۔۔۔۔ "اور انقلاب آ پہنچا اور ہم اسے تیار نہ ملے تو تو ذرا سوچو دنیا ہمیں کیا کہے گی۔ خود انقلاب ہمیں سن نام سے یاد کرے گا؟"

وہ دن اور آج کا دن جواہر نے اس سے سدرشن کا، مر بھی نہیں کیا تھا۔

سدرشن جواہر کے رویے کی اس یکا یک تبدیلی پر حیران تھی اور ٹیوٹر لایہیری کے سامنے اس کا سبب پوچھتے پوچھتے رو پڑی تھی تو اس نے ولی جواہر دیکھ بغیر اپنا چہرہ دوسری طرف کر لیا تھا، جواہر دے سے بچنے کے لیے یا اپنے آنسوؤں کو روکنے کی



دشش پچپانے سے ہے۔ مدرشن کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔ کتنی ہی دیر اس وقت  
 رہے ساتھ ساتھ برقی مشین سے نوپ تو ہو چکا تھا اور اس نے آپ کو غارت  
 کیا تھا۔ نو اس سے ساتھ ساتھ وہ بھی لاشی سے پل سے اس جانب متوجہ رہا۔  
 اس کے سامنے تو موت کا فیصلہ کیا تھا لیکن اس ان دونوں متکبر مردوں کی ہیر من  
 دینے پر تھا وہ اتنا۔ ثابت قدمی سے اس منظر سے ہاتھ نہ اٹھانے سے ہوا ہوا ہوا  
 وہ اس کو نہ ہو اور اپنے آپ میں صویا صویا اور اس یقین ہو یا تھا کہ مدرشن کی  
 یہ اس کے دل پر کئے ہوئے تاروں و قور نے کی دشش بر رہی ہے۔

”کامریڈ پر ہوا نے کوئی ہمیشہ کے لیے تو پابندی لگانی نہیں ہے۔“ محسن نے  
 ہوا کو سمجھانے کی دشش کی۔ ”انتساب ہمیں ہمیشہ ہی قہوری اختیار رہے گا۔ اس  
 پ مہینوں یا زیادہ سے زیادہ سال ساساں کی بات ہے۔“

معلوم نہیں وہ یقین اور اعتقاد کا تصور جواب کے اس میں چھونٹ چکا تھا یا خود  
 اپنے اس میں جہاں شک اور شبہات کے نیچے بھی کبھی ڈیرے ڈالنے کی دشش برت  
 اور وہ حیران رہ جاتا کہ جن خیالوں کو اس نے ڈھانی تین سال پہلے اٹھاڑ پھینکا تھا نہ  
 جانے کتنے چور دروازوں سے داخل ہونے لگے تھے۔ لیکن فوراً ہی اسے اندازہ ہو جاتا کہ  
 اس چور دروازے کی حیثیت ایسی جذباتی ہے سے زیادہ نہیں جو سمندر کے کسی دیرن  
 سے نکل پر اپنا سر پٹک رہی ہو۔ ”نہیں کامریڈ“ جواب ہے حد سنجیدہ تھا ”ایسی کوئی بات  
 نہیں۔ اس وقت مدرشن کا تو مجھے خیال بھی نہیں آیا تھا۔ میں تو چھ اور ہی سوچ رہا تھا۔“  
 محسن جانتا تھا کہ جواب اس سے بچھ بھی نہیں چھپتا اس لیے اپنے اندازے کی  
 مددگی نے اسے الجھا دیا اور او وہ بے قوفوں کی طرح اسے دیکھنے لگا۔

”بات یہ ہے کامریڈ“ جواب نے ایک ایک لفظ دھیرے دھیرے ادا کیا،  
 ”میرے گاؤں سے ایک آدمی آیا ہے۔ اتفاق سے اس سے ملاقات ہوئی تو اس نے  
 بتایا کہ مانتا جی کی طبیعت خراب ہے۔ ان کی کھانسی برہتی ہی جا رہی ہے۔ میں سوچ رہا  
 ہوں کہ انتداب آنے میں ابھی کچھ دیر ہو تو میں ایک بار انہیں دیکھ آؤں۔“

حالت سے اس مہم کے ان پریشان کن حالات کو دیکھ کر وہ بھی اپنی بات سننے سے  
 یہاں سے جوہری تحقیق میں جوہر کے خیالات سے تعلق رکھنے والی رہا تھا۔  
 مہم کے شیعہوں نے آزادی۔

”نام پر پورا آتے ہیں“

جوہر نے انہیں میں اپنی بہن بی بی مہنا سے ایک شش لگانے سے  
 بعد وہ دنیا میں اس طرح سے رہا تھا کہ اس کا خیال ہی نہ آیا تھا، ویلچا اور ایک  
 ایسی سڑک پر جس میں نہ جانے کتنے غم چپے ہوئے تھے، اسے اس پر  
 چھینک دیا۔

کامریڈ پر ہوا نے میٹنگ میں اپنی جگہ سنبھال لی۔ یہ نائن کا پرانا ساتھی،  
 جو جگہ جگہ سے اس حد تک گھس گیا تھا کہ پڑے کی باریک باریک باتوں سے  
 بھونکے بھونکے ریشے نکل آئے تھے اور مسلح مسلح قہقہوں سے ہوا جو اس نے اسے  
 سیدھے طریقے سے پینٹ سے اندر اڑس لی تھی، سنبھلے فوٹے کے چٹے اور چہرے کی  
 شادابی سے سب دوسروں سے مختلف نظر آ رہا تھا۔

”تو، اب میٹنگ شروع کی جائے“ اس نے کہا

برجیش نے جو تقریباً ایک گھنٹے سے خاموش بیٹھا تھا اپنے سر کے بھونکے  
 بھونکے بالوں پر ہاتھ پھیرا، پھر کامریڈ پر ہوا کی طرف دیکھا اور کہا

”میں بہت اچھا کامریڈ نہیں ہوں۔ ابھی پوری طرح خود کو“ ای کی کاس“ بھی  
 نہیں مرپایا ہوں، لیکن کامریڈ پر ہوا نے آپ کو انداز دیا ہے کہ اسے آٹھ گھنٹے جو یہاں  
 سے اٹھنے سے بیٹھے ہیں ان کا کل مدد کرتا وقت برپا ہوا ہے“ ہم سب لوگ یہ وقت اس  
 ”کنٹیکٹ (Mass Contact) میں لگاتے تو پتہ نہ چلتا وہیں کے خیالوں میں سمجھنا  
 بہت پر یورتن تو کر ہی سکتے تھے۔“

”مجھے افسوس ہے“ کامریڈ پر ہوا نے اپنی ناراضگی چھپاتے ہوئے کہا ”دوبارہ





سے نکل رہا تھا نہیں آ رہے ہیں باتیں۔۔۔ میں نے۔۔۔

”کامریڈ محسن آپ نہیں پرنسپل صاحب بتاتے ہیں۔“

رشید و اور جواب: ”یہ اس سے دیکھتے تھے۔ ان کی آنکھوں میں ایک دن

سواں تھا۔“ آخر کامریڈ پر ہلا دینا یا چاہتے ہیں۔“

پر ہلا دینے ان کی آنکھوں کا سواں پڑھ گیا۔ ”کامریڈ محسن انہیں پرنسپل

صاحب بتاتے ہیں! ہماری کلاس اسٹریگل (Class Struggle) میں ان کا یہ راز ہے یہ نہیں دیکھتے وہ۔“

یہ وارننگ اس وقت تو صرف محسن کے لیے تھی لیکن وہ نہیں چاہتا تھا کہ اس طرح کی غلطی کوئی بھی دہرائے، اس لیے اس نے بات صاف برائی: ”کامریڈس، یہ صاحب بورژوازی (Morality) ہے، ہم اس کو اپنی زندگی سے کھینچ کر دب تب پھینک نہ دیں گے، انقلاب بھلا کیا لاسکیں گے۔“

کوئی فوری جواب محسن کو نہ سوجھا تو اس نے بلا سوچے سمجھے بہہ دیا

”میں نے ایک سال اس اسکول میں پڑھا ہے۔ پرنسپل صاحب نے بی بی عادت پڑی ہوئی ہے اس لیے منہ سے نکل گیا۔“ کہنے کو تو یہ بات اس نے بہہ دی مگر فوراً ہی سوچنے بھی لگا کہ جھوٹ پکڑا گیا تو کامریڈ پر ہلا دھال کھینچ لیں گے۔

”منہ سے نکل گیا۔“ پر ہلا دھال مسکرایا ”کامریڈ، انقلاب کی اسٹریگل (Struggle) میں ایک ایک قدم پھونک کر رکھنا پڑتا ہے، ایک ایک قدم۔۔۔۔۔ یہ بورژوازیاست نہیں جس میں سب پارٹیاں ایک سی ہوتی ہیں، بس ان کے نام الگ الگ ہوتے ہیں۔ ہماری پارٹی دوسری طرح کی ہے۔ میں پوچھتا ہوں انہوں نے کامریڈ عباس کو اسکول سے کیوں نکالا؟ صرف اس لیے کہ اس نے صاف صاف بہہ دیا تھا کہ وہ پارٹی کے کام کی وجہ سے ہوم ورک نہیں کرے گا تھا۔ اتنی سی بات پر وہ اس پرنسپل شکا نے انہیں کلاس میں پورے ایک گھنٹے ہڑا رہا۔“

مارے غصے کے پر ہلا دھال چھڑ پڑا گیا لیکن اسے فوراً ہی احساس ہو گیا اور اس

ساتھ ٹیپ راستے پر اس کی سب سے زیادہ سچی بات کہنے سے اس نے  
 نے پر کامیابی حاصل کی۔ اس نے کہا: ”میرے پاس یہ سب باتیں  
 اس وقت نہیں ہیں۔ اور یہ چل رہی ہیں۔“  
 لیکن کامیابی ”ٹیکنس“ نے ہا

”ٹیکنس“ پر ہوا سچ بھی نہ سوتا تھا کہ وہی اس کی بات ماننے کی بات  
 رہے۔ آخر اسنو ڈیٹ میل ہا اپنا رہی تھی۔

اس سے ہوا جو ٹیکنس نے قیمت کی۔ لیکن اس کی آواز جیسی تھی ”کامیابی  
 پر ہوا“ یعنی صاحب ایک بڑے راسخ ہیں، یہ ٹیکنس ان کی عزت کرتا ہے۔  
 ”میرے ہوگا یہ ٹیکنس عزت، ہوں گے بڑے راسخ لیکن ہمارے تو کلاس اینٹی ٹی  
 (Class Enemy) ہیں۔ اور پھر وہی ٹیکنس صاحب!“

”ساری کامیابی“ بات بڑھانے میں وہی فائدہ دیکھ کر ٹیکنس نے ہار مان لی۔  
 اس ”ساری“ نے پر ہلا دیا موڈ ٹھیک کر دیا اور یہ ظاہر کرنے کے لیے کہ ٹیکنس  
 کے خلاف اب اس کے دس میں چھوٹیں ہے، اس نے کسی قدر نرمی سے پوچھا ”تم نے  
 اسنوڈ ٹیکنس کے (Attitude) کے بارے میں کیا بتایا تھا؟“

کامیابی پر ہلا دیا کی سرزنش سے دل برداشتہ ٹیکنس نے دھیمے لہجے میں کہنا شروع

یا۔

”پندرہویں اسنوڈ ٹیکنس تو ہمارے نعرے سن کر یٹ سے ہار نکال آئے  
 تھے۔ یٹ بند کر دیا گیا تو بھی پیٹھڑ کے ہمارے نعروں کے جواب میں اندر سے نعرے  
 لگاتے رہے لیکن پر نپل“، وہ ذرا سار کا اور اس نے پر ہلا دیا اور دوسرے کامیابیوں کو  
 دیکھا، ”کے آنے کے بعد اندر سے نعروں کی آوازیں آنا بند ہو گئیں۔“

”ہوں!“ پر ہلا دیا چھ سوچ رہا تھا۔

جواب یہ سوچ کر کہ ٹیکنس ٹھہرا ہٹ یا غصے میں جس پر وہ قابو پانے کی کوشش کر رہا  
 ہے، کچھ کڑ بڑ نہ کر دے، اس کی کمک کو آ گیا۔

”ہامریڈسن نے بات پر جوش تفریق نہ کی۔ اسکا جواب مس و بہت غصہ تھا۔  
 وہ بار بار کہتا رہتا تھا کہ میں نے یہ بھی تیار کرتے ہیں اتنے تھوڑے سے  
 میں ہا جس نکالنے سے جاے ہامریڈسن نے سوچا کہ پہلے شیوہ دانی میں جاتوں  
 رہائی جائے اور ہامریڈسن میں جوں اور سنوڈنٹس پائن ہا رہا کرتے ہیں۔“  
 ”اور شیوہ دانی میں یہ ہوا“

جوب نے سوچا بھی نہ تھا کہ بات اتنی اور تب پائی جائے گی۔ وہ تو اس نے  
 مارا سا سہارا دینا چاہتا تھا۔ یہی بات کی اور نے ہی ہوتی تو شاید ہامریڈ پر ہوا سے  
 سواں میں اتنا زہم نہ چلا ہوتا، اس نے سوچا۔

بات اصل میں یہ تھی کہ تمیں چار مہینے قبل جب اسٹوڈیٹس میل سے اپنی رن ہا  
 فیصلہ ہونا تھا تو پر ہدا دے گا وہ ایک ہی نام تھا۔ جواب۔ تمیں پر ہدا دے گا وہ جو وہی رن  
 کے کمیسٹری ڈپارٹمنٹ میں کچھ رہتے، پچیس روپے مہینہ پارٹی دیتے تھے اور دانشوروں  
 کی اس میل کے ممبر بھی تھے جو ایسے وقت پر جب پارٹی یا اس کی محاذی تنظیمیں تحریک  
 مصیبت میں گرفتار ہو جاتی معززین شہر کی مداخلت سے درمیان ہا وئی راستہ نہیں  
 شکست کو با عزت سمجھوتہ کی شکل دے دیتی تھی۔ انہی دو وہوں سے آخری فیصلے سے  
 وقت پر ہدا د کا پلڑا اپنے جھک گیا تھا۔ پر ہدا د یہ جانتا تھا اور جواب دہ اپنا حریف کہتا تھا۔  
 ویسے یہ بات معلوم تو جواب کو بھی تھی لیکن وہ دوسری طرح کا کامریڈ تھا اور اس طرح کی  
 چھوٹی کیا بڑی باتوں کو بھی اپنے پاس پھٹنے نہ دیتا تھا۔

”تم سمجھتے ہو کامریڈ کہ محسن نے ٹھیک فیصلہ کیا تھا“ پر ہدا د سے سوال ہا رن  
 براہ راست جواب کی طرف تھا لیکن وہ یہ سوچ کر خاموش رہا کہ بے کار بات بڑھانے  
 سے فائدہ! اور پھر اسے اپنی یاد رہاں وہ دیکھنے جانے کے لیے تمیں چار دن کی چھٹی بھی  
 مینی تھی۔ کامریڈ پر ہدا د ناراض ہو گئے تو رکاوٹیں بھی کھڑی کر سکتے ہیں، اسی سبب وہ پتہ  
 ایسے بیٹھا رہا جیسے یہ سوال کی اور سے پوچھا گیا ہو۔

جواب کی رائے دریافت کرتے وقت کامریڈ پر ہدا د نے محسن کو پتہ اس طرح



ایسا۔ چاہو تو جواب تمہاری دے سکتے ہیں وہ بھی نہ مٹاؤں گا۔ میں ہی اس میں خوش  
ہوتے ہوئے۔ جواب۔ پس وہ رشید یا ہے۔ اب وہ بڑے سختے میں ہاتھ دیتا  
ہے۔

نہ مٹتی، اپنی اپنی خاصیت کا اعتراف کرتے ہوئے کامیڈ پر ہلانے والے  
نہایت سادہ رنگ کے برقعہ میں دو بیٹے بہت ہی بات چیت کرتے ہوئے۔

”تمہیں سوائمن سو میں پیپس سنا تھا بھی بڑا تال سے یہ تیار تھے اس سے فائدہ  
لےنا پڑتا تھا، آج پیپس بڑا تال درست، کل وہ وہ ہو جاتا اور کسی طرح اس قدر  
بڑھتی رہتی۔ اس وقت ملک کے حالات نے ہر شخص کو چھوڑ دیا (Volcano) بنا  
دیا ہے۔ آگ اور دھواں اس وقت اور کہاں پھوٹ پڑے کوئی نہیں جانتا، بس ایک  
پتھاری کی دیر ہے اور کوئی نہیں جانتا کہ کون سی بڑا تال اس چٹھاری کا کام کر دے۔ اور  
ایک آپ ہیں کامیڈ محسن کہ آگ کو ٹھنڈا کر رہے ہیں۔“

اس خیال سے کہ آتش فشاں کسی بھی وقت پھٹ سکتا ہے، رشید کا چہرہ سرخ  
ہو گیا اور سارے ہی کامیڈوں نے پر ہلا دی ہاں میں ہاں ملائی۔

فتح مندی کے احساس سے سرشار ہو کر اس نے اپنے اندازوں کو نظریاتی کتب  
پر لپٹی۔

”بورڈ واساج کے تضادات کو سمجھنے کی کوشش کرے کامیڈ! عوام کی نظریات ہم  
پر لپٹی ہوئی ہیں۔ ہم نے اپنی بزدلی اور غلط فہمی سے ان کو مایوس کیا تو تاریخ ہمیں بھی  
معاف نہیں کرے گی۔“

پر ہلا دی آواز میں یقین تھا، اعتماد تھا، حکم تھا اور جب اسے اندازہ ہو گیا کہ  
اس کا فیصلہ پتھر کی لکیر ثابت ہو گا تو اس نے محسن کی طرف اس طرح دیکھا کہ وہ اپنی  
صفا میں کچھ کہنا چاہتا ہو تو دل کا بوجھ ہلکا کر سکتا ہے۔

محسن کے دل میں بھی شکوک نہیں تھے۔ وہ بھی انقلاب کی راہ دیکھ رہا تھا اور اسے  
قریب تر لانے کے لیے وہ سب کچھ کر رہا تھا جو اس کے بس میں تھا لیکن وہ اب تک پارٹی





یہ سب سے بھی نہیں کہ پہلا اس نہ تھ۔

”کامریڈ یمنن نے ہاں ہاں ٹیپ فیروزانہ ٹپس دی۔

(One Step Forward Two Steps Back)

پہلا گانہ گایا تھا کہ اس وقت فیدریشن کی ریویو کمیٹی کی قیادت کرنے والے پارٹی ممبروں میں اس سے زیادہ جوار سرگرمی نہیں آتا اور جہاں تا سرف سٹینڈرڈ ممبر کی ہے یمنن اس نے اپنی ناراضگی کی بات نہیں ہونے دی اور یہ سواں سٹینڈرڈ ممبر نے اسے جیسے میں کامریڈ شفیق نقوی کے سامنے رہنے کا فیصلہ کیا۔ اس نے سوچا کہ وہ کامریڈ نقوی سے پوچھے گا کہ کیا یمنن نے ایک قدم آگے دو قدم پیچھے کی بات کہیں آباد اسکول کے لیے تھی۔

”کل سین آبا، اسکول میں بڑاں بہ حال میں ہوئی چاہیے اور کامریڈ یمنن آپ کی اس بات سے انچ رنج ہیں۔“ یہ کام جواب سے ہاتھ سے لے کر نہایت خاموشی اور چپاکی سے یمنن کو قتل کر دیے جانے کو محسوس و سب نے کیا لیکن جاکسی نے پتہ نہیں۔ جواب بہت بہت سے مسکرایا۔

پر ہذا دکان کا بھجہ سیدھا اور سپاٹ تھا۔ اس نے اپنے فیصلے کا رد عمل جاننے کے لیے یہ ایک چہرے کی طرف دیکھا اور مسکراتے ہوئے اپنی بات پوری کی۔ ”امید ہے کامریڈ سن آپ اپنی عقل کو زحمت نہیں دیں گے۔“

چتراوگ ہنس دیے لیکن پوچھا جاتا تو ان میں سے کوئی بھی بتانے پر تیار نہ ہوتا کہ اس کے ہنس دینے یا خاموش رہنے کے معنی کیا تھے۔

"Any doubt?"

"None"

"Good"۔ اس نے خوشی کا اظہار کیا اور پوچھا

”اور قیصر باغ چوراہے کی میٹنگ؟“

”وہ تو بہت کامیاب رہی۔“

”تھے دکھتے۔“

”پچاس ماٹھ۔“ پچاس بھی آئی تھی نینن عوام کا فائدہ دینے پر ہاتھ ڈالنے  
بوقت نے بریلی۔“

”اور غم۔۔۔“

”پتہ دہوں نے پورے ہاتھ غم کے بھی کٹے۔“

”کند۔“ کامریڈ پر ہلا، واقعی خوش تھے۔ ”سیمن آبا، اسلوں میں ہاتھ  
قیمت پر اور شام وقیمہ بوش چوراہے پر میٹنگ۔ ٹھیک پچھے بے ہمسب یہیں ملیں۔“  
”ٹھیک پچھے بے“ جو اہرنے دہرایا تو پر ہلا دے اسے تیسری نظروں سے دیکھا۔  
سب جیسے ایک ساتھ کھڑے ہو گئے اور غم نے اپنا ہاتھ ہوا میں باندھ لیا۔  
ذرا اونچی آواز میں کیونٹ تحریک کا عالمی ترانہ (انٹرنیشنل) شروع کیا اور فوراً ہی سب  
اس میں شامل ہو گئے۔

تعمیریں ہیں، خیراتیں ہیں  
اور تیرے تھک جے بھی ہوتے ہیں  
یوں خون کے دھبے دھمن والے  
دامن سے اپنے دھوتے ہیں  
دامن سے اپنے دھوتے ہیں

کیوں دان کے ٹکڑے کھائیں ہم؟  
سارا سنسار ہمارا ہے  
سارا سنسار ہمارا ہے

سارا سنسار ہمارا ہے  
آخری مصرع جو کئی بار دہرایا گیا تھا اور جس کی لے ہر بار تیز ہو جاتی تھی دیر



میں نے اپنے چہرے پر

میرے لڑائی یہ نقش، پچھلے اور چور۔۔۔

پہلے سے تھے۔

تو میرے منہ میں، اگلے ہوتے ہوئے، میری بات۔

بہت دنوں سے اس سے ایک بات بن چکی تھی، میں نے اس سے بات کی تھی

آج تھی، اتنی دنوں میں، میرا سریدوس میں تھا، اور اتنی جذبات میں تھا، وہاں آکر، وہاں

آج۔۔۔ اتنی اتالی سے، وہاں تھا، اس کا موٹا بھی ٹھیک معلوم ہوتا تھا۔ چہرے میں اس سے ایک

پہلو، ماحول اس طرح، دھیرے دھیرے ادا کرنا شروع کیا کہ تیرے منہ سے نکلنے سے

پہلے ہی اسے اندازہ ہو جائے کہ تم میرے زخم تازہ ہونے لگے ہیں، وہ اپنی بات مارنے لگا۔

”یہ۔۔۔ میرے۔۔۔ تھے۔۔۔ ان۔۔۔ ہوئے۔۔۔ تمہیں۔۔۔ نہا۔۔۔

ہو۔۔۔ میری ماں، اگلے۔۔۔ نہا ہی، اگلے۔۔۔

یہ پہلو، ماحول اس سے اس سے ایک وقت تو اب بھی یہ ہوگا۔ اس سے

اور ان تنویر ایک اب اس سے چہرے پر نہیں لڑا، نہ رہا تھا۔ کوئی رد نہیں نہ تھا۔

ناگوار کی کا، نہ خوشی کا۔ وہ سب کچھ ناخوشی سے سنتا اور میرے پر رکھی ہوئی شکرانی پر بنے

ہوئے نقش، انکا، اگلے رہا، پھر دھیرے دھیرے اس نے پلکیں اٹھا میں، وہ اپنی ہی میں

اٹھایوں، وجہ کے چہروں پر، اور انہوں کی جڑوں میں میل کی تھیں جی ہوئی تھیں، میں

اور محسن پر حقارت کی نظر، اگلی اور مسکرا دیا۔ یہ مسکراہٹ طے یہ تھی۔

”تم کہتے ہو، کل نہا، اگلے۔۔۔ اول تو میرے پاس اتنا وقت تھا اور وہ۔۔۔

یہ کہ ایک ایسے وقت جب پوری قوم، چالیس کروڑ لوگ، اور پورا ملک غارتگی میں تھا

پتہ نہ دیا گیا ہو، ایک شخص کے نہا، تو صرف سترے پڑے پہنے کے کیا معنی؟“

”پھر بھی۔۔۔ محسن کو کوئی دلیل نہ سوجھی تو اس نے کچھ کہے بغیر ہی پتہ نہ دیا۔

کہنے کی کوشش کی۔



راست پر ہونی، اپنی ٹھٹھ بننے میں مدد دیتی ہے۔

چوڑے پائے پر بیٹھا چاروں طرف سے دیکھ رہی تھی وہ سڑک سے  
نئی آنے والی سیڑھی پر تھکتی تھی۔

نہیں، میں یہ کہنے سے شرمیلا ہوں گا۔ میں نے کہا۔ پیچھے نہیں ہٹیں  
میں نے اس سے کہا تھا۔ تین چار گھنٹے میں وہاں سے ہٹ جائے گا۔

پہلے وقت پر نہ تھکے۔ ”میں تو بغل میں اس طرح رہا ہوں کہ مجھے ہاتھ پیر  
تھک رہی ہیں۔ پھر پڑے ہیں چھپانے کا یہ نہیں اس طرح میں جا رہا تھا۔ نہ پوچھتا  
ہو کہ یہی ہے میں اس تھکی پڑے ہوئے۔

تو یہ دیکھ کر اس طرف سے رک سٹریٹ سے شہر سے رہا تھا، ماری، یہ  
نے اپنے آپ سے بڑے رشتہ داروں کے چہرے سے پکڑنے کے لیے جیب میں ہاتھ  
تو دیر جیتے خواب سے جاگ پڑا۔

”اٹو! ٹکس فیزیشن میں کام کرنے یا ایک آدھ بار ٹیکس ہوائے کے  
کمپنٹ نہیں ہو جاتا۔ دان کے مڑے جھانکی نہیں جھانکی اس تمام کا حصہ ہے اس  
پر میں تمہارا بھی پسند نہ کروں گا۔“

میں نے جیب سے ہاتھ نکال لیا۔ پیراٹل کے آیا۔ تو میرے خوب انجلی  
طرح میں رہی رات زیادہ رکھے تو اس نے سہمہ مارا۔  
تو میرے ہنسنا ”کل تھکی بغل میں اب مرنا آنا۔“

ارے یہ ٹکس تو شہنشاہی ہے۔ میں نے سوچا۔ میں تو اس سے فائدہ بہتا تھا۔  
میں سے اٹھتے ہوئے اس نے تو میرا کندھا تھپتھپایا ”مجھے یونیورسٹی جان  
ہے، وہاں ایک ضہوری کام ہے۔ تمہارا کیا ارادہ ہے؟“

”فی الحال تو باہر چلتے ہیں، اس کے بعد دیکھا جائے گا۔“ وہ مسکرایا  
”کل تم؟“



ہیں آج کی صورت میں وہ شرمیلی آفس ملازمین سے تھیں۔  
 ان کی زندگی کے بعد یہ کام شروع ہوا ہے۔  
 وہ پتہ نہیں لے سکتے تھے کہ یہ کام کس کی طرف سے ہے۔  
 ان کے لئے یہ کام بہت مشکل تھا۔  
 کام پر بہت شرمیلی تھیں، وقت پر پہنچتے تھے۔ اس کے بعد شرمیلی  
 نہ لے سکتے تھے کہ یہ کام کس کی طرف سے ہے۔ اس کے بعد شرمیلی  
 تھیں کہ یہ کام کس کی طرف سے ہے۔ اس کے بعد شرمیلی  
 تھیں کہ یہ کام کس کی طرف سے ہے۔ اس کے بعد شرمیلی

کی حالت کی وجہ سے ان کا نام بھی "کام پر شرمیلی" پڑ گیا تھا۔  
 وہ قسطنطنیہ کے تھیں کہ یہ بات بہت مشکل تھی، وہ نہ ہو سکتے تھے۔  
 یہ کام بہت مشکل تھا، وہ نہ ہو سکتے تھے۔  
 دوسروں کی تھیں کہ یہ کام کس کی طرف سے ہے۔ اس کے بعد شرمیلی  
 پیدا ہو گیا تھا۔ تھیں کہ یہ کام کس کی طرف سے ہے۔ اس کے بعد شرمیلی  
 اصل میں یہ کام کس کی طرف سے ہے۔ اس کے بعد شرمیلی  
 تھیں کہ یہ کام کس کی طرف سے ہے۔ اس کے بعد شرمیلی  
 چلے گئے تھے۔ اس کے بعد شرمیلی  
 والے عہدوں کے تھے۔ اس کے بعد شرمیلی  
 تھیں کہ یہ کام کس کی طرف سے ہے۔ اس کے بعد شرمیلی

مری رام روڈ اور انوش روڈ کے تھے۔ اس مکان کی میننگ میں جو تھے  
 میں تھیں دن تو صبح اور ایسی ہی کوئی خاص بات ہو جائے، تو ہر روز بھی ہوتی تھی،  
 چائے پینے پلانے کا کوئی دستور نہ تھا۔ لیکن اس وقت ہوا یہ تھا کہ ایک دن پہلے ہی گھر  
 سے نعیم خاں کا بیس روپوں کا منی آرڈر آیا تھا اور اس وقت انہیں جانے کیا سوچھی تھی کہ  
 وہ چپے سے نیچے جا کر آدھے آدھے چپے کا آرڈر دے آئے تھے۔

پوسٹی پر شیدہ نے ہاتھ لگا کر کہا: "اب ہم یہ باتیں کرتے تو فائدہ نہیں  
ہوتا۔ سن سے زیادہ کام ہوتا ہے۔" "کاش!"

میسز فور شیدہ نے اس نکتے پر کامیاب ہو کر ہر طرف سے دوسری باتیں  
زوردار قہقہوں کے ساتھ جواب دیں۔ وہ اس کے بغیر اپنی حالت سے رنج  
نہیں ہو رہی تھی۔

"آج شاید ٹینک کی ڈبل ایوننگ ہوئی ہے۔"

قہقہہ اتنا زوردار تھا کہ شاید اس سے کہ یہ جواب کے نکتے کا نتیجہ تھا، کامیاب  
پر ہوا ایک ایک پھٹ پڑے تھے۔

"آپ دونوں کیا ہو گیا ہے کامیڈس! آپ ایک سڑک چھاپ ہوئی ہے  
معمولی سے سڑک سے ایک کامیڈ کا مقابلہ کر رہے ہیں۔ آپ دونوں وکیلز کی زندگی  
خیال ہے نہ کیونٹ مارٹن کا۔ یہ جو اثری حادثہ چھوڑے بغیر آپ ان کے کیونٹ  
کیسے بن پائیں گے؟"

واقعات کے اس چھوٹے سے دوسرے سلسلے میں بھی تو یہ کامیڈ نے آیا تھا  
لیکن محسن نہیں چاہتا تھا کہ ہوئی کی باتوں کے حوالے سے نکتہ کی یاد اس کے سامنے  
آئی کوئی نہیں رہے گی۔ کمی محسوس کی جانے کی بات اس نے اسی سے بدائی تھی۔

سمین آباد اسکول سے سیدھے یونیورسٹی جانے کے بجائے وہ اسٹین آباد  
آیا تھا۔ آج کے معرکے کی ناکامی سے اس کا دل بگھ گیا تھا۔ کل شام سے فیسٹ وٹھلی ٹل  
دینے کے لیے سمین آباد پہنچتے ہی اسے اندازہ ہو گیا تھا کہ ماحول تل سے بھی زیادہ  
ہے۔ ہوا یہ تھا کہ اسٹوڈنٹس فیزیشن کے چھ سات طلبہ کو اپنے کلاس میں سے ہی  
نہیں تھے اور نیم کے درخت کے نیچے دوسرے کامیڈس کا انتظار کر رہے تھے کہ وہ  
آج میں تو ہڑتال کرانے کی کوشش کی جائے۔ انتظار کرنے والوں میں ظہیر عباس بھی  
شامل تھا۔ اسکول کے اندر پرنسپل صاحب چند دوسرے اساتذہ اور کئی کلاسوں کے

ہاتھوں سے رات کو تختہ دار بن گئے۔ ٹی ڈی بی پر سرفراز ہوئے۔ تھوڑے عرصے کے بعد  
پہلے پہلے سے "یو پیو" پر سرفراز ہوئے۔ سرفراز ہوئے۔ سرفراز ہوئے۔ سرفراز ہوئے۔  
سرفراز ہوئے۔ سرفراز ہوئے۔ سرفراز ہوئے۔ سرفراز ہوئے۔ سرفراز ہوئے۔ سرفراز ہوئے۔  
سرفراز ہوئے۔ سرفراز ہوئے۔ سرفراز ہوئے۔ سرفراز ہوئے۔ سرفراز ہوئے۔ سرفراز ہوئے۔

برفوں میں اس قدر سردی تھی کہ یہاں کے لوگ یہاں سے ہٹ کر چلے گئے۔  
میدان میں ہاتھوں سے چپے چپے ہوتے ہوئے چلے گئے۔ چلے گئے۔ چلے گئے۔ چلے گئے۔  
چلے گئے۔ چلے گئے۔ چلے گئے۔ چلے گئے۔ چلے گئے۔ چلے گئے۔

ایوار پر مسیحا جی سے قدم بند کرنے کے بعد، نصیب عباس نے صلیب پر چڑھ کر کہا:  
پاپاں پیپاں سے زائد نہ ہوں۔ ایک ہی برائے نظر عالمی، مسکرایا اور حسب حالت اس نے  
اپنے ہاتھوں کو جو بار بار چہرے پر بکھر جاتے تھے، ہاتھ پیچھے کر چیتھے۔ یہ تو ان میں بکلی کی  
ایک ہی چیز تھی اور انھوں نے آپ ہی آپ ایک پر جوش خروشاں کیا۔ اسے موقعوں پر ہوتا  
تھا یہ تھا کہ پہلی آواز وہی بلند کرتا تھا لیکن آج نہ جانے کس نے "کامریہ نصیب عباس"  
کا نام کا خروشاں کیا اور سب نے اس قدر جوش سے "زندہ ہو، زندہ ہو، زندہ ہو" سے جواب  
دیا کہ سب کے چہرے کھل اٹھے۔ جس کی خوشی کا تو کوئی ٹھکانا ہی نہ تھا۔ اس نے اشارہ  
کیا تو نصیب عباس نے تقریر شروع کر دی۔ خطابت اور ایک ہی بات کو بار بار کرنے انداز میں  
نے اس کی خوش خوشی میں تو کچھ کامیابی ملتی تھی مگر آئی لیکن پھر بعد ہی اس سب پر  
ایک صدمہ کا پھیکا پن چھا گیا۔ سب ہی کو معلوم تھا کہ اسے کیوں اور کس طرح اسکو  
سے ہٹا دیا گیا تھا اور بات یہاں آ کر ٹھک گئی تھی۔ وہ اس میں نیا پن کہاں سے بھر دیتا؟

بیچ بیچ میں دو چار غم کے ضرور بند ہو جاتے اور کبھی کبھی یہ بھی ملتا کہ آج  
ہامیابی ضرور ہونی لیکن ہر حال پرانے کے لیے جس قدر جوش و خروش کی ضرورت تھی  
اس میں ایک آنچ نہیں تھی آنچ کی سرور ہو جاتی۔

اسی دوران پرنسپل اور بڑے تالی مخالف طلبہ کی ٹولی سامنے کے کلاسوں سے جیسے  
کی پیچھے کی طرف مڑی سمیت آٹھ ڈکے اپنے بستے لیے ہوئے دو چار پھندہ مڑ رہے آئے۔

ساعت یہ ایک کامیابی تھی۔ اس دن اسی وقت وہ دیکھ گیا۔  
 - اور نیشنل میں  
 - جس کا یہ ہے

ہو رہا ہے

ہو رہا ہے

ہم یہ سن رہے ہیں

ہو رہا ہے، ہو رہا ہے

کامریڈ عباس کا داخلہ

روک ہو رہا ہے

بوش، خریش کی ایک نئی لہر اس وقت وہ بڑی بڑی جہازیں جو، یعنی سب  
 پچھلی پر ہوتے تو ان کا کام بھی دیتے تھے، اب یہ سب کا روتا اور حذر کی کا پا جامہ پہنے  
 چاروں کے لیے وہ اور چار چار پانچ اسٹوڈنٹس کے ساتھ اسوں کے متعلق یہ ہے  
 پاس پہنچے اور انہوں نے ہاتھ کے اشارے سے محسن کو بلایا۔ طبیعت عباس اور ہتال کے  
 کامیوں نے اسے کامیابی کی جانب ایک بڑا قدم تصور کیا اور دوزیا وہ اپنی آواز میں  
 نعرے لگانے لگے۔

اس خیال سے کہ معاملات شاید بات چیت کے ذریعے ہی سہج ہو جائیں اور  
 ہتال ٹرانس میں ناکام رہنے کا داغ اس پر نہ لگے، محسن خوش ہوا لیکن فوراً ہی اسے  
 خیال آیا کہ ہتال ہوتی اور وہ جلوس کے بڑے چین کالج، جہاں وہ پچھلے سال تک پڑھتا  
 تھا، جاتا تو بات ہی اور ہوتی اور یہ بھی ممکن تھا کہ شام کی ریویو میٹنگ میں کامریڈ پہنچا  
 اس کی تعریف میں دو چار لفظ بھی کہہ دیتے۔ ایک تنظیم مقصد کے حصول میں اس معمولی





”یہ تو بونہر ٹھکانا ہے۔ یہ ہر طرف سے آفس کی طرف ہے۔  
 ”تمہارا میرا ہاں چاند رانی کے سامنے ہے۔“ ٹھکانہ نہایت فٹ ہے۔  
 عام میں ہو۔

شکا کی آواز سے بڑھتے بڑھتے رستہ سے پھٹ کر ایٹھ کے طرف  
 تھیں۔  
 ”تو رالو“

اب پتھر لڑنے سے پاس آ کر کھڑے ہوتے۔ انہیں پتھر بڑھانے پتھر  
 زیادہ ہی جوش آیا۔

”یہ شکا ایسے نہیں ہائے گا۔ سے پتھر ڈال کے سوچتا ہے ہمیں اندر جانے  
 سے روکے گا۔ تمہیں فٹ اونچی یہ دیوار بھلا ہمیں روک سکتی ہے؟“

”جہنم تو اس نے یہ بات بہت ہی سہی یہ ہوگا کیسے؟“ اسات آٹھ جلد شید اس  
 کیا رو لڑ کے تو ذرا سے اشارے پر پاؤں ڈرنی والی پھلانگ برائے میں گھس جائیں  
 گے، لیکن اس سے کیا ہوگا۔ انہیں تو چپراسی اور دو چار دھنک چپراسی ہی تھیں۔  
 اسی وقت اسے خیال آیا کہ شکا جی کا اسے بات کرنے کے لیے بلانا دراصل یہ ہر  
 سازش کا حصہ تھا۔ میں اس میں خواہ مخواہ بچھڑ گیا۔ کامریڈ پر بلا دینے مجھے ٹھیک ہی پنی  
 عقل استعمال کرنے سے منع کیا تھا۔ اس وقت اسٹوڈنٹس جوش میں تھے، ان کے گھر  
 رہتے تھے۔ ان سے کہا جاتا کہ اسکول میں گھس جا، تو سب دوڑ پڑتے، خیر جو وہ اسے ہو۔  
 کوئی اسٹوڈینٹ کیا تو ہے نہیں سب ہی موجود ہیں۔

یہ سوچ کر اس نے ادھر ادھر بکھرے ہوئے لڑوں کو جمع ہو جانے کا دونوں  
 ہاتھوں سے اشارہ کیا اور اچپکریا سے والی دیوار پر پڑھ گیا اور جیسے ہی سارے  
 اکٹھا ہو گئے اس نے تقریر شروع کر دی۔

”کامریڈس۔ کامریڈ عتباس واسکول میں پھر سے داخل ہونے اور رستی پشن  
 وہیں لینے کی بات چیت ٹوٹ گئی ہے۔ وہ بات چیت نہیں تھی، اسکا تھا دھوکا۔“ ابھی











”منیر کی امتاں یہ نہیں کیا ہو گیا ہے۔ سب کام ایک ایک کر کے بھولے جا رہی ہوں۔  
 پھر جیسے انہیں خیال آتا کہ وہ کہیں سن نہ لیں اس لیے آواز نیچی کرتی ہوئی کہتیں  
 ”چھالیہ ایسی خراب کتری ہے کہ کبھی تالو میں چبھتی ہے کبھی زبان میں۔“  
 ”کیا مجھ سے کچھ کہا بہو؟“ منیر کی امتاں پوچھتیں۔

وہ انہیں بہو ہی کہتیں کیوں کہ والد کو انہوں نے گودوں کھلایا تھا۔

”نہیں منیر کی امتاں تم سے نہیں“ وہ مسکراتیں۔

”کل بگھار کی پیاز جل گئی تھی۔ آج کر چھاپو لھے میں سے ذرا جلدی نکال لینا“

”منیر کی امتاں سنی آن سنی کر دیتیں اور وہ ماہنامہ ”کامیاب“ یا ”خاتون مشرق“

کے صفحات پلٹنے لگتیں۔ اور کہاں آج یہ حال تھا کہ وہ کچھ کہنے سے پہلے یہ سوچتیں کہ دوسرا  
 کیا سننا چاہتا ہے، بات کا کونسا رخ اسے پسند آئے گا۔ لیکن پھر بھی وہ سب کو ہمیشہ خوش  
 نہ رکھ پاتیں، آخر رخ ہی تو تھوڑا بہت بدلا جاسکتا ہے۔ یوں تو سیاہ کو سفید اور سفید کو سیاہ  
 بھی کہا جاسکتا ہے لیکن اس عمر میں نیا سبق بھلا کوئی کیسے سیکھے۔ اس لیے وہ بڑی بھابھی کو  
 خوش رکھنے کی زیادہ کوشش کرتیں تو اکثر الجھ جاتیں اور اپنی بات کی چٹنیں دور کرتیں تو اس  
 کا کپڑا کہیں سے مسک جاتا اور کبھی کبھی تو پھٹ بھی جاتا۔

اسے معلوم تھا کہ وہ جو کچھ وہ کر رہا ہے اسے وہ اچھی طرح جان بھی لیں، مان  
 بھی لیں تب بھی کچھ ایسی خوش نہ ہوں گی۔ اس نے تین برسوں میں انٹرمیڈیٹ کا  
 امتحان پاس کیا تھا تو وہ مارے خوشی کے رونے لگی تھیں۔ لیکن یہ صرف خوشی کے آنسو نہ  
 تھے، ان میں بہت کچھ دکھ بھی شامل تھا۔ ان کے آنسو پونچھتے پونچھتے وہ خود بھی رونے لگا  
 تھا تو انہوں نے رونے کی ایک اور سبیل نکال لی تھی۔

”بیٹے، تمہارے ابا کہتے تھے تو ہائی اسکول کر لے گا تو پڑھائی کے لیے تجھے

لندن بھیج دیں گے۔ خدا جانے بھیج پاتے یا نہ بھیج پاتے لیکن تو یونیورسٹی جائے گا تو میں

جانتی ہوں وہ بہت خوش ہوں گے، جہاں بھی ہوں۔“



و دونوں ایک دوسرے کا ہاتھ پکڑے، بہت دیر بیٹھے رہے تھے۔ خاموش گم سم۔ اس وقت گھر میں ان دونوں کے علاوہ کوئی نہ تھا۔ سب لوگ پتھر دیکھنے گئے ہوئے تھے۔ اصل میں ماموں جان ایک ایسے محکمے میں ملازم تھے کہ جب چاہتے گھر کے سب لوگوں کے لیے سینما کا پاس لے آتے۔ پاس والدہ کے لیے بھی آتا تھا اور اس کے ہنسنے کا بھی۔ وہ مشکل ہی سے پکڑ میں آتا اور وہ جاتی نہ تھیں۔ اس اتوار کے بعد جب ان کا گراموفون اور رکارڈوں سے بھرے ہوئے نمین کے دو ڈبے نفاس کے بازار میں ساڑھے سینتیس روپے میں بکے تھے، انہوں نے خود سے قسم کھالی تھی کہ اب پکڑ کبھی نہ دیکھیں گی۔

کئی مہینے پہلے شام کے وقت جب ماموں جان روپے لے کر آئے تھے وہ نماز پڑھ رہی تھیں اس لیے انہوں نے چھوٹی سی پوٹلی، کہ یہ سب سکتے ہی سکتے تھے، ان کے پیروں کے پاس جانماز کے نیچے رکھ دی تھی۔ نماز ختم کرنے کے بعد انہوں نے پوٹلی اٹھاتے ہوئے بس اتنا کہا تھا۔

”مرحوم نے یہ باجا اکیس روپے میں خریدا تھا۔ دو رکارڈ اور نمین کا ایک ڈبہ مفت ملے تھے اور سوئی کی دو ڈبیاں بھی“

اس کے بعد ان کے منہ سے نہ کسی نے ان روپوں کا ذکر سنا تھا نہ باجے کا۔

اور وہ اس دنیا سے جہاں یہ غم کا سلسلہ چار چھ برس پیچھے جا کر ختم ہو جاتا، بہت دور نکل آیا تھا۔ وہ جو کچھ کر رہا تھا اس کے بارے میں خود اسے بہت زیادہ معلوم نہ تھا لیکن وہ یہ ضرور جانتا تھا کہ اور چاہے کچھ بھی ہو اس میں کوئی بری بات نہیں ہے۔ اس کے ذہن میں بس ایک دھندلا سا خاکہ تھا کہ ایک دن انقلاب آ جائے گا، ساری گلیاں اور سڑکیں صاف ہو جائیں گی۔ سارے کچے اور ٹوٹے پھوٹے مکان رہنے کے قابل بن جائیں گے اور ان کے دروازوں پر لٹکے ہوئے پھٹے پرانے پردے جن پر اس لفظ کی تہمت بھی مشکل ہی سے لگائی جاسکتی ہے، خوبصورت نہیں تو صاف ستھرے پردوں سے

ہاں دیے جائیں گے اور ماں کا اپنے بچے سے پوچھنا کہ ”دور روٹیوں میں پیٹ بھر جائے گا یا آدھی اور دے دوں“ ختم ہو جائے گا۔ حالات کے نئے رخ نے اسے بچے سے یکا یک بڑا بنا دیا تھا اور عمر کا وہ حصہ جس میں راتوں کا انتظار کیا جاتا ہے کہ ان میں پریاں پھولوں اور پھلوں سے بھری ہوئی ٹوکریوں میں پیارے پیارے خواب لے کے آتی ہیں اس سے دور ہی دور دامن بچا کر نکل گیا تھا۔

وہ ہوٹل کے باہر سڑک کے کنارے کھڑا ہوا تنویر کو بہت دیر تک دیکھتا رہا جو اپنے اونچے قد کی وجہ سے بہت دور تک نظروں سے اوجھل نہیں ہوا تھا اور جب اس کے لمبے لمبے، لہراتے ہوئے بال بھی جو کبھی کبھی چمک اٹھتے تھے یا اپنے وجود کا واہمہ پیدا کر دیتے تھے فاصلوں میں کھو گئے تو وہ قیصر باغ کی طرف چل دیا لیکن چوراہے سے تھوڑا پہلے ہی اسے جانے کیا خیال آیا اور وہ داہنے ہاتھ کی کتابوں کی ایک دوکان میں داخل ہو گیا۔

قیصر باغ کی نلومینٹنگ میں ابھی پون گھنٹہ باقی تھا۔



# پندار کا صنم کدہ۔۔۔۔۔

بھائی میرے تم نے کمال کا افسانہ لکھ ڈالا، ”سگ گزیدہ“ نہیں وہ دوسرا،  
 ”شرطیں“ مجھے تو ایسا لگا کہ اردو میں بھی کوئی ’چیخوف‘ اور ’مام‘ کے قد والا مصنف پیدا  
 ہو گیا ہے۔ کیا افسانہ ہے اور کیسی رسائی سے تم نے ایک ایک حرف انتخاب کیا ہے۔

ڈاکٹر محمد حسن

عابد سہیل اپنے ہم عصروں کی صائب رائے کو اپنے لیے غیر ضروری سمجھ  
 سکتے ہیں لیکن دوسروں کے لیے کیوں؟ اس طرح ان کے فن کے بارے میں  
 قارئین ادب کے اذہان میں کچھ زیادہ اسپیس ہی پیدا ہوگی۔ بہتر ہے کہ وہ اسے  
 بے ضرر سمجھیں۔ شاید انگریزی شاعر Pope نے ٹھیک ہی کہا ہے کہ جو ہوتا رہا ہے  
 وہ سب ٹھیک ہی ہے۔

ڈاکٹر محمد علی صدیقی

’جینے والے‘ کے فلیپ پر کسی ادیب و ناقد کی رائے کی عدم موجودگی ہمیں یہ  
 تاثر دیتی ہے کہ صاحب کتاب کو اپنی نگارشات کی سحرکاری پر مکمل اعتماد ہے اور اردو  
 ادب میں تیزی سے پھیلتی ہوئی اس رسم کو درخور اعتنا نہیں سمجھتے۔ وہ نہیں چاہتے کہ  
 قارئین اور افسانے کے درمیان کوئی حائل ہو جائے۔

نسیم عزیز

ان (عابد سہیل) کے یہاں اس مشینی دور میں زندگی کی تیز رفتاری، دولت  
 کی طلب اور انسانوں کی اس بھیڑ میں تہذیب، اخلاق، مروت اور محبت کی گم  
 شدگی، عالمی تہذیبی قدروں اور پاسدار یوں کی شکست صاف نظر آتی ہے اور عام طور  
 پر یہی ان کے افسانوں کی بنیاد بھی ہے۔ جو لوگ عابد سہیل کی شخصیت سے واقف ہیں  
 وہ یہ جانتے ہیں کہ یہی ان کی زندگی کا رویہ ہے۔

ڈاکٹر نگینہ جبین